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Para Javier. 
Porque la verdadera victoria consiste en ponerse de pie una y otra vez. 


“No hay necesidad de fuego, 
el infierno son los otros”. 
Jean Paul Sartre 


“Para millones y millones de seres humanos 
el verdadero infierno es la Tierra”. 
Arthur Schopenhauer 


A la memoria de Mariana. 
14 de enero de 1994 — 5 de agosto de 2013 


Blancos y carnosos pétalos 
flotan sobre la suave corriente, 
entre las verdes ramas y sobre los peces. 


Van al mar, 
mirando al sol, 
sonrientes. 


Te deslizas ciega, laxa y vacua, 

una tibia mortaja pretende retenerte, 
clavándote con acero y plástico a la orilla, 
de la cual han osado desprenderte. 


Ahora descansas al otro extremo del río Océano 
sobre los albos lirios, 
que ascienden hacia el firmamento. 


Capítulo 0 
Lo que trajo la cigiieña 


El Minerva Il era un transatlántico que operaba con bandera de las Islas Marshall, de 
ciento ochenta y un metros de eslora y veinticinco de manga. Su tripulación ascendía a 
trescientos setenta y tres personas y sus pasajeros eran alrededor de setecientos. El enorme y 
ostentoso buque avanzaba lentamente hacia el puerto de Valparaíso, después de pasar por el 
Caribe, la Polinesia, Tahití e Isla de Pascua. 

Uluf Lindstróm, un hombre caucásico de cuarenta y cinco años, estaba en la 
enfermería de la cubierta número nueve, pues presentaba leves malestares en la piel. Se veía 
afiebrado y sentía una picazón constante. La enfermera le recetó unas aspirinas, reposo, 
mucho líquido, y una crema anestésica con Aloe Vera. La blanca piel del ciudadano noruego 
se veía enrojecida, era evidente que presentaba un cuadro de insolación, bastante común en 
aquellos viajes de placer. 

Uluf se había divorciado hace solo unos meses, su esposa lo había dejado por un 
latino que trabajaba como profesor de castellano en el mismo colegio que ella. Él creía que 
todo se debía a su imposibilidad de tener hijos, lo habían intentado de muchas formas, habían 
visitado doctores, e incluso habían conversado sobre la posibilidad de adoptar. Finalmente, la 
mujer escogió la solución más práctica y se buscó otro marido. 

Cuando Uluf descubrió que a las pocas semanas de dejarlo, ella ya estaba embarazada 
de su nueva pareja, se le vino el mundo abajo y entró en una profunda depresión. Su 
psicólogo le aconsejó evitar el invierno noruego, ya que seguramente los cortísimos días 
boreales no harían más que empeorar su ánimo. No lo pensó dos veces: tomó todos sus 
ahorros, vendió su Volvo y algunas otras pertenencias, y se subió al Minerva II para dar un 
largo paseo por el Caribe y las islas polinésicas, ingerir cantidades ingentes de alcohol, 
conocer mujeres, y olvidarse de su pasado. 

Luego de dormir toda la tarde, se sintió un poco mejor y decidió salir de su camarote y 
tomar aire fresco en la piscina de la cubierta, donde normalmente había música electrónica 
suave. Se sentó en la barra y pidió un Long Island Iced Tea al barman, encendió un cigarrillo 
y comenzó a mirar a su alrededor. Luego de unos cuantos tragos, Uluf ya hablaba con un par 
de mujeres de origen canadiense, con quienes, finalmente, terminó en su camarote. 

Durante la madrugada, y mientras él dormía, las mujeres recogieron su ropa, y se 
retiraron en silencio. Cuando despertó, notó con alarma que había perdido sensibilidad en 
varias partes del cuerpo. En un principio lo atribuyó a la borrachera, pero luego se dio cuenta 
de que también se sentía un poco mareado y que tenía problemas para enfocar la vista, 
entonces consumió el contenido de una botella de agua mineral de su minibar, y decidió 
dormir otro poco más. 

Para cuando abrió los ojos nuevamente, estaba ardiendo en fiebre. Sudaba 
copiosamente, tiritaba de frío, sentía la boca seca y no podía despertar de una pesadilla. Se 
sentía como un trébol aplastado y consumido por una masa deforme y gelatinosa. 

Uluf pasó toda la noche en estado de duermevela con el cuerpo acalambrado. Se 
levantó a vomitar varias veces, pero no había nada en su estómago más que agua, que salía a 
chorros por su agrietada boca. Anhelaba dormir, descansar, sin embargo los malestares eran 
tan intensos que le era imposible conciliar el sueño. Al día siguiente, el médico de a bordo lo 


examinó en la enfermería. El doctor Landsburg notó un extraño salpullido que se extendía 
por todo su cuerpo, le tomó la temperatura y el pulso. 

—Sus síntomas son preocupantes —le dijo el médico—, le administraré algunos 
antibióticos, estoy seguro de que eso lo ayudará a mejorar. 

—Deme lo que sea, doc, siento mucho dolor —replicó Uluf con un gemido apenas 
audible en su quebrado inglés. 

—Antes de eso necesito hacerle unas preguntas para corroborar mi diagnóstico. 

—Pregúnteme lo que quiera. 

—¿Con cuántas mujeres se ha acostado últimamente? —preguntó Landsburg. 

—No lo sé—contestó Uluf—, bastantes. 

—¿ Ha usado preservativos con todas sus parejas sexuales? 

—Creo que sí, no estoy seguro. 

—Necesito que sea lo más preciso posible, señor Lindstróm, le he tomado muestras de 
sangre, que dejaremos en Chile para analizarlas, pero eso se demorará por lo menos un día o 
dos y es vital para la seguridad de la tripulación y los pasajeros determinar con exactitud qué 
es lo que le afecta. Si es una enfermedad contagiosa, podría esparcirse por todo el 
transatlántico en muy poco tiempo. Entiende lo grave de la situación, ¿verdad? 

—¿Puede pedirle a la enfermera que se retire, doctor? —preguntó incómodo Uluf—. 
No me gustaría tratar estos temas frente a ella. 

—Ella es una profesional, señor Uluf, no repetirá nada de lo que se hable en este 
cuarto. 

—No es por eso, doctor. Es que su presencia me cohíbe, es muy atractiva. 

—Está bien —el médico hizo un gesto y la sensual enfermera cubana se retiró con una 
sonrisa—. Ahora, por favor, continúe. 

—¿Cree que lo que tengo es contagioso, doctor? 

—Es una posibilidad. Si tenemos suerte, solo es un cuadro venéreo tratable con 
antibióticos. 

—¿(Venéreo? 

—Una enfermedad de transmisión sexual, señor Lindstróm. ¿Recuerda las veces que 
ha tenido contacto sexual sin protección? 

— Ayer, por ejemplo, estuve con dos mujeres y no usamos protección. Es incómodo 
hacer un trío ocupando condón, muy incómodo para ellas, sobre todo, si no les gusta el sabor 
del látex. 

—Me imagino, pero esto tiene que haber sido por lo menos hace dos semanas. 
¿Recuerda si bajó en Tahití? 

—Sí, claro, probablemente ahí me contagié. 

—¿Tuvo contacto con prostitutas? 

—Si le cuento, ¿promete no decírselo a nadie? 

—Le aseguro que lo que me diga quedará entre nosotros, señor Lindstróm. Sé que en 
aquellas islas son comunes algunas prácticas que en otros países, como el suyo, serían 
ilegales. No se preocupe por eso, este es un viaje de placer, no hacemos juicios morales o de 
valor respecto al comportamiento de nuestros pasajeros. 

—Denme su palabra. 

—La tiene. 

—Está bien —Uluf tragó saliva antes de continuar, tratando de buscar las palabras 
adecuadas en inglés para describir su experiencia: 

'"No bien bajó del Minerva, fue interpelado por un joven de color que le ofreció 


hashish y mujeres a buen precio. Decidido a relajarse, fue detrás del isleño. La primera 
parada fue un tugurio de mala muerte donde consumieron unas cervezas y él esperó 
disfrutando de un baile erótico mientras el nativo se retiraba con su dinero y volvía con 
cannabis de la mejor calidad. Ya era de noche cuando subieron a un viejo taxi de color 
celeste. Después de una media hora, y luego de haber compartido marihuana y alcohol con el 
conductor del vehículo, bajaron en medio de un camino rural, se abrieron paso por una 
plantación de caña de azúcar y, sin mucho esfuerzo, llegaron frente a una enorme estructura 
de madera. Dentro, había gran cantidad de gente reunida, sobre todo hombres de aspecto 
torvo, haciendo apuestas en torno a una pelea de gallos. 

Uluf fue conducido a la parte de atrás, donde otro grupo bailaba con los ojos blancos 
en torno a una fogata al ritmo monótono de unos tambores de cuero. Pasaron por el lado de 
ellos y avanzaron hasta un montón de casuchas de madera, entonces el isleño le indicó el 
importe que le debía dejar a la anciana que estaba en la primera choza, diciendo que ella le 
señalaría cuál estaba disponible. 

Después de correr una pesada y sucia cortina que oficiaba de puerta, Uluf entró al 
segundo cuartucho, donde amarrada a un camastro, había una bella mulata desnuda. Se 
movía espasmódicamente, abría y cerraba la boca y sus ojos parecían tener cataratas. Con el 
juicio obnubilado por el alcohol y el THC, Uluf copuló sin piedad, ni remordimientos, ni 
protección con la niña, que no debía haber tenido más de doce años. 

Uluf hizo una pausa después de su relato; no se atrevía a mirar al doctor a los ojos. 

—He escuchado de aquellos lugares —replicó el doctor Landsburg—. Es común que 
los pasajeros se contagien enfermedades en los burdeles de los puertos. No se preocupe, no 
es la primera vez que escucho una historia parecida, a esas chicas las han zombificado. Los 
brujos hahitianos han aprendido a usar la tetrodoxina que extraen del pez globo. Algo similar 
ocurre en Colombia donde es común el uso de la burundanga, una toxina que sacan de una 
planta nativa llamada peyote y que también elimina la voluntad de la víctima. En Tahití y 
también en Haití, es común que usen estos químicos en jóvenes para fingir su muerte, 
secuestrarlas y luego obligarlas a que se prostituyan. Como ve, la ciencia se mezcla con la 
fantasía. No hay nada que temer, usted seguramente tiene sífilis. 

—Y a me estaba asustando, doc. ¿Cree que me pondré bien pronto? 

—Será cosa de un día o dos. Ahora le colocaré bastante penicilina y cuando lleguemos 
a Valparaíso, ya podrá bajarse y recorrer la ciudad en busca de burdeles. Le puedo 
recomendar uno muy bueno, se llama “El jardín de las delicias”. 

Dos días después, sin afeitarse, vestido con una camisa floreada, bermudas beige y 
sandalias, Uluf bajó al puerto de Valparaíso. Aún se sentía mareado, un adormecimiento 
extraño se había esparcido por su cuerpo, pero pensó que era parte del proceso de la 
enfermedad. Se dirigió al centro de la ciudad, esperando encontrar un bar para tomar cerveza 
y conocer gente. 

Mientras cruzaba una calle, sintió un fuerte dolor en el brazo izquierdo y en el pecho, 
comenzó a sudar frío, sus ojos empezaron a fallar y sus piernas dejaron de responder. Uluf ya 
estaba muerto cuando fue atropellado accidentalmente por un vehículo y cayó al suelo unos 
metros más allá. 


Capítulo 1 
El primer mordisco 


Javier bajaba el cerro tranquilamente, vistiendo su uniforme escolar, con la mochila a 
su espalda. Había salido recién del colegio cuando la radio portátil que tenía colgada en la 
cintura dio los tonos que estaba esperando; no es que quisiera que sucediese una desgracia, 
pero deseaba fervientemente un acontecimiento en donde poder aplicar lo que había 
aprendido en las últimas semanas en la brigada juvenil de Bomberos. 

Javier corrió calle abajo por Bellavista hasta llegar al centro. Sin dificultad encontró la 
calle Huito en donde un hombre caucásico de unos cuarenta y cinco años, pelo castaño claro, 
ojos azules, tez bronceada y sin afeitar había sido atropellado. El infortunado peatón vestía 
una camisa floreada y sandalias de cuero. Un par de voluntarios de la Tercera Compañía de 
Bomberos habían arribado ya y comenzaban a prestarle los primeros auxilios al herido. 

—¡Soy ayudante de la Brigada Juvenil de la Quinta Compañía de Bomberos! — 
exclamó el muchacho, abriéndose paso entre los curiosos—. Mi nombre es Javier y estoy 
aquí para ayudar. 

—Muy bien, Javier —contestó Galdámez, el voluntario de mayor rango— mantén a 
los curiosos a raya mientras constatamos lesiones de los tripulantes del vehículo y la víctima. 
La ambulancia está en camino, lo mismo que carabineros. 

Acto seguido, Galdámez evaluó rápidamente la situación general para descartar 
posibles peligros latentes en la escena. Una vez constatado que era posible trabajar con 
seguridad, se arrodilló al lado de la víctima; el hombre no reaccionaba a ningún estímulo, su 
rodilla presentaba una fractura expuesta, pero no sangraba. Carecía de pulso y aparentemente 
no respiraba, lo cual indicaba un traumatismo encefalocraneano grave. 

—-¿Está muerto? —preguntó Carmona, el segundo voluntario en llegar a la escena. 

—¡No, aún no lo está! —respondió categóricamente Galdámez negándose a aceptar la 
evidencia—. ¡Voy a aplicarle el protocolo de reanimación cardiopulmonar! 

Galdámez revisó que no hubiese nada obstruyendo las vías respiratorias de la víctima, 
localizó el esternón, y trazó una línea a la altura de las tetillas. Colocó la mano derecha justo 
en el punto donde se cruzan, posó la segunda mano encima, entrelazada sobre la otra, e inició 
treinta compresiones seguidas de dos ventilaciones para luego repetir el ciclo, hundiendo el 
esternón de la víctima cinco centímetros y soplando con fuerza aire dentro de sus pulmones, 
en un intento desesperado por salvarle la vida. 

Javier miraba atento la maniobra cuando, sorpresivamente, el reanimado levantó su 
mano izquierda, sostuvo la cabeza de Galdámez y le dio un mordisco que le sacó un enorme 
trozo del labio inferior. El voluntario reaccionó aterrado, tratando de zafarse mientras 
Carmona acudía corriendo en su ayuda. El hombre, que hacía pocos minutos estaba 
clínicamente muerto, resucitó para atrapar a su salvador y agradecerle sus esfuerzos 
mordiéndole la cara. 

La sangre manaba a borbotones del labio desgarrado del voluntario que luchaba por 
salir del mortal abrazo. Solo con el trabajo de los tres bomberos en conjunto pudieron 
finalmente inmovilizar al hombre que había atacado al voluntario Sergio Galdámez, quien 
fue retirado del sitio y recostado en el asfalto, unos metros más allá, en estado de shock, 
bañado en sangre y con el rostro desgarrado. Al ver la cruenta escena, una mujer se acercó a 


Galdámez y le entregó un pañuelo, con el cual el joven se presionó las heridas tratando de 
detener la hemorragia al tiempo que los otros luchaban desesperados con el agresor, que 
lanzaba dentelladas y manotones emitiendo rugidos. 

En ese momento, llegó la ambulancia y se llevó a los dos heridos. El demente fue 
amarrado a la camilla con la ayuda de la policía y el voluntario fue atendido inmediatamente; 
luego de eso, los demás efectivos se hicieron cargo de la situación, la mujer del vehículo fue 
citada a declarar y la gente se dispersó. 

Javier estaba atónito. Lo que se suponía que era un procedimiento rutinario, terminó 
por convertirse en un espectáculo brutal y sangriento. 

Consternado, pero sin poder reaccionar de ninguna manera, el joven se dirigió a su 
hogar. 

Llegó a su casa temblando de la impresión y, cuando por fin decidió contarle a su 
madre, lloró. Su actitud le dio vergiienza y se enojó consigo mismo, pues para ser voluntario 
del cuerpo de bomberos, él debería estar preparado para presenciar situaciones así de 
cruentas o peores y mantener la sangre fría para reaccionar adecuadamente. 

Estuvo conversando con su madre bastante rato, ella le trajo un vaso de leche tibia y 
galletas para tranquilizarlo. 

—Tengo miedo, mamá —dijo Javier. 

—Te amo, hijo —lo confortó ella—, aunque tengas miedo, tú lo sabes. 

—Sí, mamá, pero es que no podré convertirme en voluntario y salvar vidas si tengo 
miedo. 

—Todos tenemos miedo de lo desconocido, a mí también me hubiese dado miedo lo 
que viste. 

—Pero es que yo quiero ser bombero, no puedo paralizarme. 

—¿Te paralizaste? 

—nNo, pero me dio terror la idea de quedar congelado en el momento de ser yo quien 
haga el rescate o la resucitación. 

—Te entiendo, y sabes que cuentas con todo mi apoyo. No sé cómo ayudarte ahora, 
pero si me necesitas, yo estoy aquí para ti. A mí también me da miedo que te pase algo 
cuando te conviertas en voluntario, pero confío en que sabrás hacer lo correcto cuando llegue 
el momento —la mano de su madre se paseó por sus cabellos tiernamente y Javier guardó 
silencio antes de contestar. 

—-Gracias, mamá. 

Para cuando su padre llegó al hogar, Javier ya estaba dormido. 

Habían pasado ya dos días desde aquel incidente. Eran las doce del día del sábado y la 
modorra recién comenzaba a liberar su cuerpo; la guitarra y los amigos lo habían tenido 
despierto hasta tarde. Por medio de su computador y una conexión a internet se hacía fácil 
juntar a un grupo de jóvenes de su edad y cantar como si estuviesen en la playa, aunque para 
aquello debería esperar un tiempo todavía; Javier tenía solo catorce años. 

Su madre lo había llamado para almorzar. Se levantó aún mareado, se lavó la cara y 
las manos y bajó a reunirse con sus padres, que ya comían la pasta humeante; se sentó, tomó 
la sal y sazonó los huevos fritos que le brindarían las proteínas necesarias para un día de 
entrenamiento intenso en la Brigada Juvenil de la Quinta Compañía de Bomberos de 
Valparaíso. 

El puerto principal de Chile contaba con un par playas populares y un terminal de 
cruceros donde embarcaban anualmente unas cien mil personas de diferentes nacionalidades, 
que acudían a visitar la particular ciudad, donde aún transitaban viejos troles y funcionaban 


varios funiculares, que iban desde el centro hacia el corazón de los barrios encaramados y 
escondidos entre los cerros. Jamás fundada, Valparaíso nació como un pequeño puerto en 
torno al cual se construyeron sus distintas casas y edificios, generando un paisaje de 
pasadizos, escaleras y callejones estrechos en donde se mezclaron estilos arquitectónicos sin 
ninguna lógica o escrúpulo. Un proceso caótico y desordenado, carente de planificación 
urbana, que dio como resultado un mosaico único y decadente que atraía a los visitantes, a 
los bohemios y a los poetas. 

Luego del almuerzo, Javier se metió a la ducha y se preparó para el entrenamiento. A 
los doce ya había obtenido su licencia de radioaficionado, con lo cual complementaba su 
interés por ser parte de la Brigada Juvenil de la Quinta Compañía de Valparaíso. 

Bajó caminando hacia el centro de la ciudad. Era un perfecto día de primavera; las 
hojas reverdecían en los árboles y el sol no calentaba demasiado; el azul prístino del cielo 
parecía transmitirse a través del viento fresco que venía desde el mar. Mientras descendía, 
observaba distraídamente cómo un crucero era llevado hasta el puerto por cuatro 
remolcadores; le llamó la atención ver una lancha de la guardia costera que parecía escoltar 
la maniobra. 

Ese día practicaron rescate y resucitación. Los instructores gritaban las órdenes y les 
indicaban a los jóvenes dónde tenían que colocarse para simular la situación. Javier y sus 
compañeros se esmeraban para que la maniobra tuviese éxito. Cuando terminó el 
entrenamiento, y después de cambiarse el uniforme, los compañeros se lanzaron las pullas 
comunes de esa edad. Más tarde, el joven se dirigió de vuelta a casa, para preparar un par de 
exámenes. Mientras estudiaba, tenía encendido su aparato de radio de transmisión portátil 
que monitoreaba cualquier incendio o accidente al cual estuvieran llamados los bomberos. 
Sus padres discutían las finanzas del hogar y el noticiero local hablaba de una nueva 
epidemia que había comenzado en la isla de Tahití. La pequeña isla en el medio de la 
Polinesia había exportado su virus a América Central, el Caribe y al mundo, sin embargo, 
según la autoridad sanitaria, todos los focos habían sido controlados. La política contingente 
reemplazó con rapidez aquella noticia. 

El lunes, Javier subió sin tomar desayuno a la camioneta de su padre, y se fue 
contándole chistes sin gracia para ver si lo despertaba; a esa hora su papá era como un 
autómata que manejaba en piloto automático hacia el colegio. Solo despertaba realmente 
cuando llegaba al gimnasio, minutos después de dejarlo a él. 

—Tu mamá me contó lo del jueves, lo del mordisco —lo interpeló su padre. 

—Sí, me asusté un poco —confesó Javier. 

—¿ Y por eso fuiste a llorar a los brazos de tu madre? 

—Bueno, yo... 

—Tu deber es proteger a tu madre, y luego a tu mujer cuando tengas una; no al revés. 
No puedes tener ese tipo de actitudes si pretendes convertirte en un hombre —imprecó el 
hombre en un tono firme, pero calmado. 

—Las cosas ya no son como antes, papá. Ahora las mujeres se cuidan solas, además la 
violencia y el machismo están mal vistos. 

—La sociedad es muy frágil, hijo. ¿Recuerdas lo que pasó para el terremoto en 
Concepción, lo de las pandillas, los saqueos y las violaciones? Eso puede pasar en cualquier 
momento, y cuando la autoridad no sea capaz de detener a la turba, la violencia será la única 
forma de salvar a los que más amas. Si no estás preparado, la vida te va a tomar por sorpresa. 
¿Por qué crees que te insistí tanto en que tomaras clases de defensa personal? 

—Pero a las mujeres de ahora no les gustan los hombres mandones, papá, les gustan 


los emos, los hombres sensibles. 

—Eso es una ilusión, Javier, las mujeres necesitan un hombre que les dé estabilidad a 
su lado, un protector. Ellas no saben lo que quieren, menos lo que necesitan. Es fácil dejar 
que las mujeres tomen las decisiones por uno, pero cuando el hombre se deja manejar por la 
mujer, se está dejando manejar por sus sentimientos, se somete a los caprichos y los cambios 
de ánimo de las hembras. Tu abuelo me dijo una vez, cuando aún vivíamos en la Unión 
Soviética: “Un hombre que se deja mandar por su mujer, es como un pollo que corre sin 
cabeza. Está muerto, pero aún no se ha dado cuenta”. 

—Lo planteas como si fuese un juego de poder. 

—Es un juego de poder, Javier. Los “hombres-hembra” son seres castrados, sin 
ánimo, sin poder interior. Tu mujer debe verte siempre hacia arriba, admirarte, idolatrarte... o 
temerte. Ese es el secreto de la libido masculina. El hombre que se somete a los caprichos 
femeninos es mirado por su hembra como un igual o como un ser inferior, y eso es fatal en 
una relación. 

—¿Por eso a las mujeres les pagan menos por hacer el mismo trabajo que a un 
hombre? 

—AsÍ es. 

—Pero eso no está bien, no es justo. 

—Cuando tengas a tu primera mujer, lo vas a entender. Ahora concéntrate en tus 
compañeras que están bastante interesantes —acotó su padre observando a las escolares que 
se precipitaban hacia la entrada del colegio. 

—Me tengo que bajar. Adiós, papá... 

—;Adiós, hijo, que tengas un buen día! 

El adolescente abrió la puerta antes de que la camioneta se detuviese y echó a correr 
para que el inspector no lo dejase fuera al sonar la campana que marcaba el comienzo de la 
jornada escolar. 

A Javier no le costaban las materias. Poniendo un mínimo de atención en clases le 
alcanzaba para obtener buenas notas, por lo que aprovechaba cada oportunidad para gastarles 
bromas a sus compañeros o a los profesores con lo cual hacía reír a toda su clase. La escuela 
a la cual asistía contaba con bancos pareados, y su inseparable amigo Weipin, de origen 
chino y cuyos padres eran dueños del restorán “Pekín”, se sentaba siempre junto a él. 

Weipin era uno de los más bajos de estatura de su clase, lo cual lo hacía vulnerable a 
los matones que merodeaban en los pasillos del colegio David Turner, llamado así por un 
pastor protestante que había llegado a predicar al puerto a principios de siglo. Javier que era 
un poco más fornido y había sido forzado por su padre a aprender a defenderse, se 
preocupaba de proteger al joven de ojos rasgados, también conocido como la “naranja 
molesta”. De carácter más bien retraído, pero de una energía increíble, Weipin hablaba hasta 
por los codos cuando se sentía a gusto. No había entablado lazos realmente estrechos con sus 
compañeros de origen chileno, ya que en su casa le habían enseñado a sentirse chino y cuidar 
su legado cultural; una prioridad para todo su entorno familiar. Solo Javier había logrado 
entrar en aquel círculo más bien cerrado, frecuentando su casa con la excusa de arreglar los 
computadores o simplemente pasar el rato jugando. Esto ponía muy contenta a la madre de 
Weipin, quien, a su vez, se había convertido en amiga de la madre de Javier, confiando solo 
en ella para que cuidara de su hijo durante las actividades extracurriculares del colegio. 

Ese día, Javier escuchó noticias que informaban de una pandemia que se había 
esparcido por México y algunos estados de Norteamérica y Asia, generando también focos 
aislados en Europa. Las principales ciudades del mundo eran las primeras víctimas. Sin 


embargo, la gente estaba tranquila, todos pensaban que se trataba de alguna gripe como la 
epidemia del patógeno H5N1 en Hong Kong en 1997 o algo parecido. Nada de qué 
preocuparse realmente, ya que se había visto en las pasadas amenazas de pandemias que eran 
todos asuntos exagerados por los medios de comunicación más que una amenaza real. Los 
más paranoicos predicaban conspiraciones de las farmacéuticas para ganar más dinero 
vendiendo vacunas para atacar enfermedades diseñadas en sus propios laboratorios; otros 
hablaban de un virus que desaparecía a las dos semanas de ser inoculado, si uno resistía los 
síntomas de la enfermedad, y que provocaba muertes solo entre bebés, ancianos y enfermos. 
Ahora bien, todas estas hipótesis provenía de fuentes no oficiales, todas páginas web de 
carácter amarillistas y poco fiables, pero muy entretenidas. 

Más tarde, durante el receso, Javier encendió su radio portátil y comenzó a escuchar la 
actividad en las bandas que tenía programadas. La central de bomberos daba órdenes a la 
Novena Compañía para que avanzara en dirección al Hospital Van Buren, el principal y más 
grande centro hospitalario de la ciudad; médicos y policías tenían problemas para contener a 
una horda de locos que los tenían atrapados en el noveno piso de las instalaciones 
principales, y había algunos pacientes colgados de las ventanas intentando escapar de la 
violencia que se estaba produciendo en el interior. 

—¿Estás escuchando esto Weipin? —preguntó a su amigo—. Y te fijaste que hoy 
faltaron muchos compañeros? Yo creo que es el rumor de la epidemia, o están contagiados o 
a sus papás les dio susto mandarlos al colegio. 

—Sí —confirmó Weipin —, se parece al comienzo de Resident Evil. 

—¿Te imaginas si fuesen zombis los que están atacando en el hospital? 

—;¡Eso sería genial!, ¡tendríamos que activar el plan de emergencia zombi en el que 
hemos estado trabajando! 

Weipin comenzó a gesticular y a repetir el plan de memoria, mientras Javier 
masticaba una manzana y asentía con la cabeza, igual de entusiasmado. 

—¿Sabes dónde aparecieron por primera vez los zombis? —preguntó Weipin de 
pronto. 

—En las películas de Romero —replicó Javier. 

—Me refiero a la mitología, no al cine. Además, hay una película anterior a la de 
Romero donde aparecen muertos vivientes. 

—Soy Leyenda, pero la versión de Charlton Heston. 

—Ese es el nombre del libro. La primera adaptación al cine la protagonizó Vincent 
Price en 1964; el libro es como de diez años antes. 

—Pero fue Romero el que los bautizó como zombis, ¿o no? 

—¿Sabes de dónde viene ese nombre? —preguntó Weipin. 

—Supongo que de los haitianos —contestó Javier—, pero ellos seguro trajeron sus 
creencias vudú de África así que deben ser mucho más antiguas. 

—No tienes idea de lo que encontré —dijo a continuación Weipin—. La cultura 
sumeria es la más antigua de la cual se tiene registro escrito, las tablillas cuneiformes narran 
el relato épico de Gilgamesh el rey de Uruk, y su amigo y compañero de aventuras Enkidú... 

—¿ Y dónde aparecen los zombis? 

—A eso voy, ¡ten paciencia! Juntos, Gilgamesh y Enkidú matan a un monstruo 
gigantesco, así como Godzilla pero más grande todavía. Al morir Enkidú, Gilgamesh busca 
la fuente de la inmortalidad, pero está reservada solo para los dioses... Hay una diosa 
sumeria que se llama Ishtar y representa el amor y la fertilidad; el culto a esa diosa implicaba 
la prostitución sagrada, y se la consideraba a ella la cortesana de los dioses. 


—¿Prostitución sagrada? 

—Sí, todas las mujeres servían al menos un año en el templo de Ishtar y debían 
sostener relaciones sexuales con cualquiera que se los pidiera por cualquier dinero; no 
importaba la cantidad. 

—:¡Qué lata no haber sido sumerio! —se lamentó Javier—, con el vuelto del pan ya 
nos hubiésemos desvirgado... 

—¡No me interrumpas! —le regañó Weipin —, la cosa es que esta diosa tenía muchos 
amantes y a todos ellos los hacía sufrir; quien se enamoraba de ella estaba condenado a sus 
caprichos. Es por esto que cuando Ishtar le propuso a Gilgamesh matrimonio, este la rechazó 
tajantemente. En su despecho, la diosa prometió romper las puertas del infierno y sacar a los 
muertos a la superficie para que se comiesen a los vivos. Y los muertos prevalecerían sobre 
los vivos porque son muchos más. 

—¿ Y eso es de hace más de cinco mil años atrás? 

—Está escrito, ya te lo dije. 

—Qué ñoño eres, Weipin, debería darte vergiienza —se rio Javier, mientras le daba un 
suave empujón. 

—Tú mantenme al tanto de lo que pasa en el hospital —replicó Weipin—. Si son 
zombis, quiero ser el primero en saberlo. 

—No alucines, yo te mantendré al tanto... 

Para el segundo receso habían sido llamadas todas las compañías de bomberos y 
unidades especiales de la policía antimotines para contener la horda de locos que parecía ser 
cada vez más numerosa e incontrolable. Los pacientes comenzaron a ser retirados del 
hospital y los noticieros nacionales ya transmitían imágenes escalofriantes. Cuando los 
jóvenes salieron del colegio y mientras bajaban hacía la parte plana de la ciudad, lo que los 
porteños llaman comúnmente “el plan”, la gente en los locales comerciales estaba pegada a 
los televisores, viendo en las noticias cómo la locura se esparcía desde el hospital y 
sobrepasaba a las fuerzas del orden que, impedidos de disparar sus armas de fuego, hacían lo 
mejor posible con sus macanas y escudos tratando de contener a una masa de aparentemente 
torpes y enfermos seres humanos que se abalanzaban contra ellos. Los gases lacrimógenos no 
tenían ningún efecto disuasivo y algunos caminaban con heridas o fracturas de las cuales aún 
manaba sangre; lo hacían cadenciosamente como si estuviesen borrachos. Las imágenes 
transmitidas eran aterradoras y, cuando los jóvenes se detuvieron para ver qué era lo que 
atraía a la muchedumbre, vieron en la pantalla cómo uno de los lunáticos mordía a un 
transeúnte que se había acercado para ayudarle a cruzar la calle. La víctima trataba 
desesperada de zafarse, pero al contacto con la sangre y la carne humana, el lunático había 
cobrado rapidez y fuerza sobrehumana. El pobre hombre murió ante las cámaras de 
televisión. 

Javier y Weipin se miraron mutuamente y, sin mediar palabra, entendieron lo que 
debían hacer. 


Capítulo 2 
El verdadero significado de un cinturón 


Claudia miró a su oponente a los ojos, levantó su guardia, esperó por la señal del 
sensei y, al escuchar el grito, elevó su pierna izquierda veloz como un rayo ganando espacio. 
Se movió alrededor de su presa, completamente concentrada; vio la patada en cámara lenta y 
detuvo el impacto con sus dos antebrazos al tiempo que se inclinaba y barría la pierna de 
apoyo de su contrincante, que cayó al suelo sorprendida. Claudia se montó sobre ella y marcó 
el puñetazo al rostro con un grito. Se levantó, ayudó a levantarse a la otra mujer e hicieron 
una reverencia mutua y luego otra al sensei. A los pocos minutos, la clase había finalizado. 

Claudia se dirigió a los vestidores, se desembarazó del karategui y se revisó los 
antebrazos amoratados por el ejercicio para parar los golpes de sus compañeros. Era buena en 
lo que hacía, y la experiencia en combate le otorgaba seguridad y confianza; se sentía 
poderosa. Claudia llevaba diez años practicando aquel deporte de contacto, sin embargo, el 
cinturón que estaba guardando en su mochila era verde. Le molestaba la gente que 
preguntaba por el color del cinturón que poseía; era la típica consulta que hacían los neófitos 
cuando se enteraban de que practicaba kárate. El interés de Claudia nunca pasó por adquirir 
cinturones como quien gana trofeos o colecciona estampillas; su verdadero aliciente era 
obtener las habilidades mentales y físicas que harían de ella una verdadera guerrera, 
preparada para reaccionar ante cualquier eventualidad. 

Claudia, una mujer de tez clara y pelo corto y castaño hasta las orejas, y cuerpo 
atlético, bordeaba los veintiséis años, era ingeniero civil industrial, poseía su propio 
departamento y vivía sola con su gata Penélope; le había dado ese nombre porque se sentía 
como Ulises, constantemente fuera de casa debido a su trabajo y a sus actividades, e 
imaginaba que la menuda felina negra tejía y destejía un tapiz mientras la esperaba. Claudia 
era inteligente, bella y fuerte, y dichas cualidades intimidaban a la gente, lo que generaba un 
campo de fuerza que la protegía de los detestables curiosos y entrometidos. La intensa 
seguridad en sí misma apabullaba a los demás; les indicaba claramente que se sentía feliz 
como era y que las opiniones ajenas eran irrelevantes para ella. Su caminar era una 
afirmación de sí misma. Ella, sin embargo, era agradable y chispeante, siempre con una 
ingeniosa broma en los labios para quienes se atrevían conocerla más a fondo. 

En lo que respecta a hombres, a Claudia no le faltaban pretendientes, sin embargo, 
deseaba algo especial, y no cedería hasta encontrarlo. Por otro lado, reflexionaba: meter un 
hombre en su vida consumiría tiempo, y ella amaba su vida estructurada de la manera en que 
estaba. Tenía algunos amigos y amigas, sin embargo, guardaba la distancia con todos ellos. 
Disfrutaba de su metro cuadrado y la libertad de tomar sus propias decisiones sin que nadie 
opinase al respecto, y conocía a pocas personas lo suficientemente inteligentes o francas 
como para que ella disfrutase plenamente de su compañía. 

Terminaba de secarse después de la ducha y se estaba vistiendo cuando Carla, una 
morena de pelo largo, se le acercó en los camarines del gimnasio. 

—Buen entrenamiento el de hoy —dijo—, estoy muerta. 

—Y o también —replicó Claudia. 

—¿Irás al próximo torneo? El sensei quiere que vayas, cree que lo harías muy bien, 
todos lo creemos. 


—No iré. 

—¿Por qué? Será divertido, te lo aseguro. 

—Y o entreno para pelear en la calle, no en un torneo. 

—Te entiendo, es decir, todas las mujeres que practicamos este deporte lo hacemos 
para poder defendernos algún día, pero esto es una actividad del dojo, es casi un evento 
social. 

—Justamente por eso no me interesa. 

—Yo voy a ir a apoyar al grupo. No soy la mejor, pero quiero estar ahí. Sería bueno 
que fueras, el equipo te necesita. 

—Espero que les vaya bien, yo tengo que hacer ese día —respondió Claudia 
vistiéndose, sin mirar a su interlocutora. 

—Ahora estábamos pensando en ir a tomar un jugo o algo... 

—Me encantaría acompañarlos, pero tengo que trabajar temprano mañana —se 
excusó Claudia, tomando su bolso y saliendo del lugar, antes de que la mujer pudiese 
terminar la frase. 

Ese día, Claudia llegó a su departamento pasadas las once de la noche, encendió las 
luces y acarició a la gata que se paseaba entre sus piernas marcándola con las glándulas 
presentes en sus aterciopeladas mejillas. Se desembarazó del bolso de entrenamiento y se 
dirigió a la cocina americana, encendió el televisor y abrió una lata de comida para gatos que 
vertió en un pequeño plato amarillo. 

El programa de variedades mostraba a un malabarista ruso que se contorsionaba de 
manera poco convencional, mientras jugaba con unos anillos de colores que lanzaba 
constantemente por los aires. De fondo sonaba La Cabalgata de las Valkirias, de Richard 
Wagner. 

Se sirvió un vaso de leche y preparó un emparedado con pan integral y jamón de pavo. 
Masticó tranquilamente, mientras se movía por el departamento ordenando las cosas para el 
día siguiente; planchó su camisa a rayas y unos pantalones negros, echó a lavar su karategui 
y cocinó el almuerzo que llevaría al trabajo. Cuando terminó, ya habían comenzado las 
noticias de medianoche; el periodista de turno informaba sobre la alarma de la ciudadanía por 
lo que parecía ser una epidemia de locura que se estaba esparciendo desde el Hospital Van 
Buren. Los bomberos y las fuerzas policiales habían logrado contener a los dementes dentro 
del perímetro, sin embargo, se reportaban focos aislados de infección en distintas partes de 
Valparaíso. Situaciones similares se habían estado registrando en distintas partes del mundo, 
sobre todo en ciudades puertos y en las grandes capitales. Tahití y la Isla de Pascua, Haití y 
Cuba continuaban sin emitir ningún contacto y la OMS había decretado la cuarentena de las 
islas polinésicas y del Caribe; nadie podía acercarse o viajar a ellas por temor a que la 
desconocida enfermedad se propagase hacia otras regiones. 


Un agente de la organización mundial de la salud conversaba con el periodista y le 
aseguraba que las medidas aplicadas eran las correctas y que si bien había que tener cuidado 
con la higiene y el contacto con las demás personas, no había por qué alarmarse ya que 
estaban trabajando rápidamente en una cura para la enfermedad. Por otro lado, el contagio no 
era tan virulento, y las autoridades locales estaban aplicando los protocolos de manera 
adecuada. 

Claudia se detuvo un momento frente a la pantalla, y comenzó a evaluar la situación; 
se dio cuenta de que podría durar dentro de su casa máximo cinco días, pero tendría que 
preocuparse de sus padres que vivían a algunos minutos en los cerros y calculó que podría 


reunirse con algunos amigos para pasar el tiempo si era necesario. Satisfecha con su plan, en 
caso de que la situación empeorase, decidió dejar el tema de lado pensando que elucubraba 
demasiado sobre una situación que, seguramente, estaría solucionada dentro de poco. 

A la mañana siguiente, tomó un desayuno frugal y bajó al estacionamiento del 
edificio. Se subió a su Chevrolet Corsa Swing y se dirigió hacía Curauma, un nodo industrial 
ubicado a las afueras de Valparaíso. Demoró treinta minutos en llegar, aparcar el automóvil y 
dirigirse hacia el cuarto piso, donde estaban las oficinas chilenas de Wizzard Inc. Saludó a su 
colega con un gesto de la mano y se acomodó en su puesto. El joven, de una edad parecida, 
estaba con los audífonos puestos y golpeaba el teclado como si estuviese interpretando una 
sinfonía. A los diez minutos, Claudia estaba haciendo exactamente lo mismo; su 
concentración en la pantalla era completa, incluso se comunicaba con su compañero a través 
del chat de la intranet para no perder el tiempo hablando; muchos de los que trabajaban junto 
a ellos, pensaban que eran telépatas, ya que se movían y coordinaban prácticamente sin 
hablarse. 

La oficina donde trabajaba Claudia se encontraba en un gran espacio rectangular, 
dentro un edificio moderno, con pilares de hormigón armado a la vista y vidrio, donde se 
acomodaban unas setenta personas en cubículos separados por paneles bajos, de modo que 
solo con ponerse de pie, se podía apreciar el espacio de trabajo del vecino. 

Avanzada la tarde, ajena a lo que sucedía a su alrededor, Claudia luchaba por 
solucionar un problema bastante interesante cuando sonó su teléfono celular. Ella no 
acostumbraba a responder llamadas de números desconocidos, pero esta vez decidió hacer 
una excepción. 

—¡Aló? 

—Claudia... —dijo una voz parecida a la de su padre, pero diferente. Se oía distante y 
muy baja. 

—¿Tío Gabriel? —preguntó ella—, ¿eres tú? 

—Sobrina, escucha... —un horrendo grito ahogó las palabras del otro lado de la línea. 

La comunicación se cortó y Claudia se puso de pie para ver de dónde provenía el 
ruido y vio a una de las compañeras inglesas gritando aterrorizada; su compañero de trabajo 
había manchado la pantalla plana de su computador con sangre y apoyaba su mejilla contra el 
teclado. De inmediato otro colega se acercó al enfermo para chequearlo, le habló y lo movió 
para ver si reaccionaba y, por sugerencia de un tercero, procedió a levantarle la cabeza, 
pasando su mano por debajo de su barbilla y acomodándolo en el respaldo de la silla, para 
que no se ahogase en el vómito sanguinolento. El enfermo se movió rápido y dio un fuerte 
tarascón a quien lo estaba ayudando. Los gritos no se hicieron esperar; más y más gente se 
paraba de su asiento a mirar la situación. 

El joven mordido salió de la sala y se dirigió a los baños dejando un reguero de 
sangre. Nadie sabía cómo reaccionar ante el extraño comportamiento del enfermo, que se 
levantó tambaleándose de la silla y estirando la mano hacia adelante con la mirada perdida. 

—Está borracho —aseguró uno. 

—Es la fiebre —dijo otro. 

—Hay que llevarlo a la enfermería —sugirió alguien más. 

Para ese momento, el supuesto borracho ya se había abalanzado sobre otra víctima y 
le estaba mordiendo el cuello. Los gritos de asombro y de dolor llenaron la sala; dos más 
trataron de separarlos y también resultaron mordidos. El joven se había vuelto 
completamente loco y había comenzado a atacar a sus compañeros sin ninguna provocación; 
se necesitaron tres hombres grandes para detenerlo, arrastrarlo hacia la puerta y llevarlo 


afuera. 

Los jóvenes conducían a su desquiciado colega hacia la enfermería del edificio, pero 
apenas abrieron la puerta alguien se abalanzó sobre ellos dando dentelladas. En aquel 
instante, la oficina se convirtió en un verdadero caos de murmullos y gritos; los 
anteriormente mordidos comenzaron a sentirse mal y ardían en fiebre, mientras en la puerta 
se desarrollaba una lucha que no se entendía. La defensa se llevaba a cabo con poca 
efectividad y nula convicción, pues quienes los tacaban eran amigos y compañeros de 
trabajo. Los que se defendían, por tanto, pretendían inútilmente evitar los mordiscos a 
empujones, gritos e improperios en el mejor de los casos. 

Para cuando Claudia terminó de aclarar su mente, se encontró con un panorama 
aterrador: varios de sus compañeros huían de la oficina despavoridos, mientras otros eran 
literalmente comidos por un grupo de al menos quince zombis. Esa fue la única palabra que 
se le vino a la mente para describirlo. Solo en sus peores pesadillas se le hubiese ocurrido un 
escenario como aquel; estaba encerrada en un laberinto lleno de seres que querían comerse su 
cerebro. ¿Era esto a lo que se refería su tío en su críptica llamada? 

Rápidamente comenzó a calcular las posibilidades y a planear una ruta de escape. 
Tomó por el hombro a Pedro y le gritó para que la siguiera. El joven apenas comenzaba a 
entender lo que estaba pasando; mientras, Claudia repelía a uno de sus compañeros de trabajo 
con una patada de frente y un puñetazo en el plexo solar, haciéndolo caer con los cuartos 
traseros sobre el piso. Agarró su teclado y lo abanicó contra otro atacante, acto seguido subió 
a su escritorio y saltó hacia el otro lado tratando de acercarse a la puerta. Pedro la siguió con 
esfuerzo, completamente aterrado por la sangre esparcida por todas partes y el 
comportamiento de la gente que conocía tan bien. Sus rostros no eran los mismos, estaban 
desfigurados y su piel se había puesto amarillenta, y cuando atacaban se podía ver en ellos 
una mueca de hambre y dolor que le revolvía el estómago. 

—;¡Esto no puede estar pasando! —exclamó aterrado Pedro. 

— ¡Sígueme! —le gritó Claudia con una mirada de feroz determinación. ¡Hay que salir 
de aquí! 

Corrieron por sobre los escritorios con la vista puesta en la puerta. Un cadáver a 
medio comer evitaba que se cerrara por completo. En las zonas aledañas, un grupo de cinco 
lunáticos despedazaba a una mujer que movía los brazos desesperada, mientras las 
mandíbulas desgarraban sus intestinos, desparramando una mazamorra violácea y hedionda 
por el suelo. El aroma dulzón de la sangre comenzaba a llenar el aire. Claudia se sintió un 
poco mareada, pero su decisión de salir viva de ese lugar era más fuerte que el pánico que 
amenazaba con paralizarla. Pateó a otro muerto viviente en la cara para abrirse paso y saltó 
para agarrar el extintor que colgaba de uno de los pilares de hormigón. Aplastó brutalmente 
la cabeza del desquiciado que había golpeado en primer lugar y que ahora trataba de morder 
a Pedro, quien aún no se decidía a saltar del escritorio. 

—¡Rápido!, ¡no te quedes atrás! —le gritó Claudia. 

Pedro saltó dubitativo, obedeciendo las órdenes de su compañera cuya voz era lo 
único que lo hacía reaccionar. 

—¡Muévete! —le instó ella, mientras daba un giro y pateaba el pecho de otro 
contagiado que trataba de darles dentelladas. 

En ese momento, seis enfermos que estaban devorando un cadáver se incorporaron 
lentamente. Tenían las manos y la ropa salpicada de sangre y restos de carne fresca, su 
mirada se perdía en el aire y una película lechosa se había formado sobre sus pupilas. 

Pedro reaccionó y les lanzó una silla a los pies, esto los distrajo por un momento. 


Claudia lo imitó y les tiró otra silla y aprovecharon para correr hacia la puerta. La joven saltó 
por sobre la última víctima de sus compañeros de trabajo, abrió la puerta de par en par y 
esperó a Pedro que venía detrás de ella. Una joven morena, delgada y atlética, de origen 
norteamericano saltó tras ellos. Llegaron juntos a la zona de los elevadores; los tres se 
miraron y antes de tocar el botón, se dirigieron de inmediato hacia las escaleras en donde se 
encontraron con un sujeto alto, fornido y barbón con turbante azul que bajaba a zancadas los 
escalones. Los jóvenes lo imitaron y no demoraron más de dos minutos en llegar a la planta 
baja. El fornido hindú se disponía a salir a la recepción del edificio, cuando Claudia lo detuvo 
con un gesto de la mano. 


—Déjame ver si afuera hay alguno de esos monstruos —dijo en voz baja, temiendo 
que pudiesen escucharla. 

Puran asintió con el turbante. Claudia sostuvo el pomo de la puerta y la abrió muy 
despacio. La sala de espera del edificio estaba infestada de gente que caminaba con torpeza 
de un lado a otro. La mayoría se agolpaba en la puerta que poseía un sensor de movimiento 
que la abría y cerraba intermitentemente según los enfermos se acercaban o alejaban de ella, 
manteniendo de esta forma su atención. Claudia calculó que había un espacio lo 
suficientemente grande para moverse de forma sigilosa, pegados a la pared, y lograr así 
acceder por un pasillo a una salida lateral que los dejaría más cerca del estacionamiento 
donde estaba su automóvil. 

—Tú te llamas Shannon, ¿no es cierto? Trabajas en el equipo de CAPs? —dijo 
Claudia, apuntando a la atlética afroamericana que asintió con la cabeza. 

—Sí, vivo en el Valparaíso Park, el mismo edificio donde vives tú. Vengo de 
California y... 

—Ya tendremos tiempo para conocernos —la cortó Claudia que se dirigió al hindi—. 
Y tú, trabajas en MSO, pero no sé tu nombre. 

—My name is Puran and... 

—Bien, con eso es suficiente. Ahora tenemos que movernos bien callados —dijo 
Claudia con seguridad, mientras Pedro ratificaba con la cabeza—. Yo iré última y presionaré 
los botones para pedir los ascensores, con suerte esto atraerá a esos dementes y no tendremos 
problemas al tomar el pasillo que va hacia la salida lateral. Shannon, tú iras primero, Puran tu 
cubrirás la retaguardia, quiero que avancemos por detrás del escritorio de la recepción hasta 
la esquina. Si ves algo extraño, detente. La idea es salir al pasillo y tomar la salida lateral al 
estacionamiento para encontrar mi vehículo, es un Corsa rojo. Nos subimos y nos largamos 
de aquí. 

Shannon apretó las mandíbulas, frunció sus gruesos labios y asintió con la cabeza. 
Puran levantó el pulgar y salieron rápidamente. Claudia llamó los cuatro ascensores. Uno de 
ellos se abrió de inmediato y provocó que la atención de los trastornados se desviase en su 
dirección y comenzaran a avanzar lento, dando alaridos hacia las puertas de acero inoxidable 
que ya se cerraban nuevamente. Los cuatro jóvenes caminaron agachados por el pasillo y 
salieron por la puerta lateral, luego corrieron hasta el estacionamiento en busca del vehículo 
de Claudia, quien miró hacia la entrada y notó con pánico que había varios autos chocados 
impidiendo la salida de cualquier vehículo. 

—;¡La salida está bloqueada! —gritó Pedro. 

—Silencio —espetó Shannon—, ellos pueden escucharnos. 

Pero ya era demasiado tarde. Una horda de su excompañeros de trabajo caminaba 
hacia ellos, lenta pero inexorablemente, propinando dentelladas al aire, dando fuertes 


alaridos no modulados que atraían aún más enfermos en su dirección. 

—¡Corran! —les gritó Claudia—, ¡mi automóvil está un poco más allá! 

—;¡Pero no podemos escapar, la salida está bloqueada! —insistió Pedro respirando 
agitadamente. 

—Saldremos por atrás, vamos rápido —volvió a insistir Claudia que ya introducía las 
llaves en la chapa y abría la puerta del vehículo. 

Una vez dentro del automóvil, Claudia aceleró en dirección a la parte trasera del 
estacionamiento, el cual estaba al nivel del primer piso, paralelo a un jardín estilo japonés 
con caminos de piedrecillas y pinos por los cuales los ejecutivos de las distintas empresas del 
edificio podían pasear para relajarse en sus horas libres. 

El sol estaba alto en el cielo y Claudia entró rauda en el bosquecillo que remataba el 
jardín japonés, maniobrando para no chocar con árboles o bancas al tiempo que se dirigía 
hacia las rejas que cercaban el complejo. El auto se movía como una licuadora al pasar por el 
terreno irregular, Pedro gritaba, Shannon se aferraba al asiento como un gato y Puran se 
azotaba contra el techo y la puerta intermitentemente. Al ver la cerca, Claudia aceleró. 
Estaban libres por fin: el auto saltó y atravesó la barrera de madera y metal como si fuese de 
juguete, para caer pesadamente sobre el asfalto de la calle paralela a la carretera. 

Claudia estaba en lo correcto al suponer que esa era la única salida disponible, sin 
embargo, en su plan no había tenido en cuenta la altura que había entre el terreno de los 
jardines del complejo y la calle local. Luego de volar por los aires, la fuerza de la caída 
provocó que los neumáticos delanteros se reventaran, la máquina se deslizara echando 
chispas por la fricción de las llantas contra el cemento y finalmente se estrellara contra una 
pared de tierra y piedras. 


Capítulo 3 
El plan de Weipin y Javier 
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Welpin y Javier se dirigieron corriendo hacia el restorán “Pekín”. Apenas entraron se 
dieron cuenta de la horrible realidad, esquivaron a una de las meseras que quería morderlos y 
avanzaron hacia el mostrador. La madre de Weipin estaba sollozando, y se sostenía apenas el 
brazo. 

—¡Miiqin! —gritó el niño y se abalanzó sobre ella, llorando. Javier reaccionó a 
tiempo y reventó un sapo de cerámica en la cabeza de la mesera que venía hacia ellos 
estirando las manos para devorarlos, pero esto no la detuvo. Javier la atrajo hacia la cocina 
donde ya comenzaba un incendio, tomó un pesado wok que estaba colgado en la pared y 
descargó un fuerte golpe en el cuello de la mujer que cayó al suelo. 

—¡Weipin! —gritó Javier saliendo raudo de la cocina—, ¡tenemos que irnos de acá 
ahora, este lugar se va a incendiar. Toma a tu mamá y vámonos! —Miigin, huo man fong 
shixe shi —dijo llorando Weipin—, te pondrás bien, pero tenemos que irnos de acá, mamá. 

—Érazi, érzi, Weipin —exclamó Yuan Lan con dificultad, tratando de abrir los ojos, 
acariciando el cabello de su hijo—. Huoshie tie puhaw, huo pushie tou shiehaw ma shie 
swotda. 

—No me digas eso, mamá, yo sé que te vas a sentir mejor si nos vamos a la casa. Por 
favor, no te quedes dormida... 

Weipin no alcanzó a terminar la frase cuando Yuan Lan dejó de respirar, y su mano 
cayó inerte sobre el hombro de su hijo. El niño se aferró llorando al cuerpo sin vida de su 
madre, al tiempo que desde los comedores emergía una enorme cantidad de seres caminando 
como si estuviesen drogados y con las manos, la boca y el pecho embadurnados de sangre y 
tripas. Algunos de ellos cojeaban y todos tenían una expresión extrañísima en los rostros. 

—¡Weipin! —gritó Javier nuevamente—, si no nos vamos de aquí ahora vamos a 
convertirnos en el último menú del restorán de tu vieja. ¡ Vámonos de una vez! 

Pero Weipin no reaccionaba, seguía apretándose contra el cuerpo de su madre, con las 
mejillas humedecidas. Javier se desesperó al ver que los dementes se acercaban cada vez 
más, emitiendo escalofriantes sonidos que venían del fondo de sus gargantas, entonces tomó 
a su amigo por la mochila y lo jaló hacia atrás, justo en el momento en que su madre muerta 
le lanzaba una dentellada. Weipin, al ver aquel rostro desfigurado por el hambre y la locura, 
entró por fin en razón y salió disparado por la puerta del local que ya se empezaba a llenar de 
humo. 

—¡Cierra la puerta! —gritó Weipin a Javier—. ¡Rápido! 

El joven juntó las pesadas hojas con esfuerzo, mientras su amigo buscaba las llaves de 
la puerta principal entre el manojo que le había arrebatado a su madre antes de salir 
corriendo. Para cuando Javier había puesto las dos puertas de madera en su lugar, su amigo 
ya estaba girando la llave en la chapa. 

—Se quemarán y no podrán matar a más gente —dijo Weipin con profunda tristeza. 

—Mantengámonos firmes y continuemos con el plan. Ahora debemos abrirnos camino 
a Inmaval para conseguir armas —replicó Javier mientras observaba a la gente correr a su 
alrededor—, necesitamos algo con qué defendernos. 

—Luego debemos ir por la camioneta de tus padres y conseguir provisiones —agregó 


Weipin empezando a trotar. 

No habían avanzado media cuadra, cuando vieron a Sying doblar la esquina. La joven 
de dieciséis años corría junto a su novio para llegar al restorán. Weipin comenzó a gritarle 
para llamar su atención; ella lo vio y corrió hacia ellos. 

Javier quedó paralizado, como siempre que veía a la hermana mayor de su amigo. Ella 
era un poco más alta que él con un cuerpo delgado y firme, una hermosa piel dorada y 
magníficos y enormes ojos color avellana que lo hacían poner cara de estúpido y tartamudear 
cada vez que estaba cerca de ella. 

Los hermanos se llevaban terriblemente. Como hermana mayor, Sying actuaba como 
una segunda madre: constantemente le llamaba la atención a su desordenado hermano, lo 
obligaba a hacer las tareas, estudiar y mantener el orden en su cuarto. Weipin le desobedecía 
constantemente y cada vez que podía le gastaba bromas pesadas para vengarse. 

—¡Weipin! —gritó Sying con ambas manos en sus caderas, el pecho adelante y la 
cola hacia atrás—: ¿Qué hiciste? El restaurant se está quemando. ¿Dónde está mamá? Le voy 
a contar todo lo que has hecho para que te castigue. ¿Por qué tienes las llaves del negocio en 
tu mano? 

—La mamá está muerta, se la comieron los zombis —contestó él, recordando con 
dolor los últimos momentos de su madre. 

—¡Deja de hablar estupideces!, te dije no jugaras tantos videojuegos. —Sying paseó 
el índice por el rostro del pequeño, mientras elevaba aún más el tono de voz—. Estoy segura 
de que tú causaste el incendio y te estás arrancando para que no te castiguen. 

—;¡Cuidado! —exclamó Javier. 

Pero ya era demasiado tarde: al novio de Sying lo estaban mordiendo entre tres 
personas y lloraba pidiendo auxilio. 

—;¡Ayúdenlo! —gritó la adolescente. 

—No tenemos nada más que hacer aquí —replicó Javier, agarrando a la joven con 
fuerza por la muñeca y echando a correr calle abajo, seguidos de cerca por su hermano 
menor. 

—¿ Qué está pasando aquí? 

—Parece que la gente ha jugado muchos videojuegos y se convirtieron en muertos 
vivientes que comen carne humana —contestó Javier—. Si es verdad o no, no me interesa 
saber, pero ellos se comportan igual que los zombis de los videojuegos que tanto nos gustan a 
tu hermano y a mí. Si te quedas con nosotros, tal vez tengas una oportunidad de sobrevivir, 
pues tenemos un plan. 

El corazón del joven bombero latió increíblemente rápido mientras pronunciaba estas 
palabras. Nunca pensó que él pudiese emitir declaraciones con tanta seguridad a la mujer de 
sus sueños. La joven había visto las imágenes en televisión, pero nada de lo que estaba 
pasando tenía sentido. Su novio había sido devorado por un grupo de locos y su hermano 
había incendiado el negocio familiar con su madre adentro, y ella corría como una loca con 
un par de chiquillos que creían que estaban siendo parte de un videojuego. El mundo estaba 
“patas para arriba” y ella no lograba decidir qué era real y qué no. 

—Javier —dijo Weipin—, tenemos que doblar en esta esquina, cuidado con los que 
están en la calle. 

—Caminen por sobre los autos que están estacionados —respondió él, mientras 
saltaba sobre la cajuela del primer vehículo para esquivar un par de muertos que caminaban 
hacia ellos. 

Los jóvenes avanzaron media cuadra sobre la fila de vehículos estacionados a la orilla 


de la estrecha calle, en dirección a la armería Inmaval. Javier vio cómo el dueño de la tienda 
se agachaba para poner el candado en la reja, entonces soltó la muñeca de Sying y se 
abalanzó sobre el enorme gordo que, al recibir un rodillazo en el mentón, rodó por el asfalto 
y soltó las llaves de la tienda. 

Javier se lanzó sobre las llaves y las agarró, pero cuando se levantó, sintió el frío 
cañón de una Beretta semiautomática de quince tiros en su frente. Estiró la mano con las 
llaves pidiendo disculpas al obeso y sudoroso hombre que lo miraba con odio. En un rápido 
movimiento, apartó la cabeza al tiempo que soltaba las llaves y ponía su mano derecha sobre 
la muñeca del panzón. Con la fuerza del giro de su torso, apartó el cañón que soltó un disparo 
que impactó en la pared. Con la mano izquierda agarró firme la pistola por el cañón y la 
movió en un giro de ciento ochenta grados en el sentido de las agujas del reloj, en tanto la 
muñeca del sorprendido atacante se dobló y su dedo se quebró. 

El tiempo se detuvo por un momento. El dueño de la tienda no sabía qué había 
sucedido; su joven asaltante no debía tener más de quince años y, sin embargo, había 
efectuado a la perfección un movimiento propio de las fuerzas especiales israelitas. Y ahora 
lo apuntaba con su propia arma. 

—Súbete al auto y anda a proteger a tu familia, estoy seguro de que deben estar 
preocupados por ti —le ordenó Javier, apuntándole a la cara con el ceño fruncido y las 
mandíbulas apretadas. 

El hombre no lo pensó dos veces; en el automóvil llevaba suficiente munición para un 
pequeño ejército, en su tienda quedaba muy poco. 

Weipin tomó las llaves y abrió la reja del local, mientras el dueño aceleraba y la calle 
se iba llenando de criaturas atraídas por el sonido del disparo. Javier le puso el seguro a la 
pistola y se la acomodó al cinto. Los tres jóvenes entraron a la tienda y bajaron la cortina, 
encendieron las luces y comenzaron a buscar; había ballestas, arcos, flechas, bates de béisbol 
y espadas, cuchillos de caza, linternas y todo lo necesario para salir de campamento, a cazar 
o a pescar. Los jóvenes se miraron con una sonrisa, sabían que habían llegado al lugar 
indicado. 

—Siento interrumpir su fantasía —exclamó furiosa la muchacha—, pero allá afuera 
está lleno de esas cosas que quieren comernos y ustedes no tienen idea de cómo disparar un 
arma de fuego. Acabamos de asaltar al dueño de la tienda, y seguro que, en cuanto la 
enfermedad esté controlada, nos van a meter a todos presos. Voy a llamar a nuestro padre 
ahora mismo para que venga a buscarnos; estoy segura de que te dará una buena paliza. 

—Ojalá que los celulares estén funcionando —replicó Javier con calma, mientras su 
amigo se mordía la lengua por contestarle algo a su irritante hermana—. Llama a tu padre y 
también a la policía. Yo he tratado de comunicarme con mis padres, pero los celulares están 
muertos y la red de internet móvil no funciona. Por si fuera poco, también he tratado con mi 
radio portátil, la red de emergencia tampoco funciona y solo logro captar llamados de ayuda 
de algunos colegas radioaficionados. Además, los bomberos están sobrepasados y hace un 
par de horas que no escucho transmitir a la central. 

—A ver si haces algo útil, hermanita —agregó con desprecio Weipin—, y cuando 
llames a papá, cuéntale cómo te salvamos la vida también. 

La joven guardó silencio y puso cara vinagre, mientras buscaba la línea de telefonía 
fija del local y comenzaba a tratar de comunicarse con su padre y también con los servicios 
de emergencia. 

Ellos comenzaron a separar lo que necesitarían para salir de ahí: cinturones y 
chaquetillas de caza, cuchillos montañeses, linternas, cuerda, una caña de pescar, bengalas, 


unos machetes bien afilados, una katana para Weipin y un par de hachas de tiro; Javier se 
guardó un bate y una ballesta, separaron un arco para Sying y una pistola de bengalas, 
vaciaron las mochilas de los cuadernos y guardaron municiones para las pistolas y todo lo 
que pensaron que podría servirles. 

No pasó mucho tiempo y la manada de hambrientos comenzó a golpear y a sacudir la 
cortina metálica. Los golpes eran seguidos de empujones que doblaban la flexible estructura. 
Ya se había hecho de noche y la luz dentro del local los había atraído. La jovencita comenzó 
a llorar. 

—Nadie contesta —sollozaba amargamente—. ¿Se habrán comido a papá? 

—Silencio —dijo su hermano—. Apaga las luces, Javier, seguro que los atrajo la luz. 

Javier buscó el interruptor, y todo quedó a oscuras. Luego aseguró la cortina metálica, 
pero los golpes no cesaban. La presión sobre la reja era cada vez mayor; estaba claro que no 
resistiría mucho tiempo, ya era tarde para tratar de pasar desapercibidos. Javier y Weipin se 
miraron mutuamente en la penumbra y asintieron. Volvieron a encender la luz y comenzaron 
a mover los muebles para formar una barricada; separaron las escopetas, bajaron un bote que 
estaba colgado en el techo y lo pusieron como segundo obstáculo. Luego se fueron a la 
entrada de la trastienda, acercaron una mesa y juntaron las escopetas de caza, las pistolas y 
los rifles con sus respectivas municiones. Weipin y Javier dispararían y Sying iría recargando 
las armas. Los jóvenes no tenían mucha experiencia con armas de fuego, por lo tanto, su 
única esperanza era la cantidad y la rapidez de los tiros que pudiesen realizar, las escopetas 
eran una prioridad porque no necesitaban gran precisión. 

La cortina estaba cediendo, los monstruos gritaban más y más fuerte y los jóvenes 
estaban cada vez más ansiosos. La jovencita lloraba mientras practicaba la recarga de las 
pistolas y repasaba cómo colocarles los cartuchos a las escopetas. El sudor caía por sus 
frentes, tenían la boca seca y les tiritaban las manos. Javier decidió usar primero una de las 
pistolas para disparar una gran cantidad de veces rápidamente, mientras que Weipin 
comenzaría con la escopeta recortada. 

—-¿Estás seguro de que podrás dispararles a esas personas, Javier? 

—No tengo la menor idea, sé que no soy un asesino, pero ellos no son personas, son 
muertos vivientes. 

—Siempre supe que eras un asesino. 

—Cállate de una vez, chino molesto, solo espero que seas capaz de abrir fuego cuando 
sea necesario. No quiero que nos convirtamos en carne mongoliana. 

La cortina cedió, el rollo metálico cayó desde donde estaba empotrado sobre la 
primera fila de los hambrientos, aplastándolos y dejándolos inmovilizados, los demás 
avanzaron torpemente y chocaron con los muebles. Javier y Weipin dudaron por un segundo, 
sin embargo, el aspecto de aquellas criaturas no era para nada humano, su mirada era 
errática, como si estuviesen ciegos y se guiasen por el olfato y por el oído; sus expresiones 
faciales eran de locura y estaban andrajosos y manchados de sangre, con aspectos tan 
horribles que ni los más extremos videojuegos podrían haberlos preparado para lo que 
estaban enfrentando. 

Los jóvenes abrieron fuego nerviosamente, los proyectiles en los brazos y en el torso 
no lograban más que retrasar su avance. Era impresionante cómo las descargas de escopeta 
arrancaban las extremidades de las criaturas y estas, a pesar del daño producido en sus 
cuerpos, seguían avanzando sin importarles nada más que su incontenible deseo de comer 
carne humana. 

—¡A la cabeza! —gritaba, desesperado, Javier—. ¡Apunta a la cabeza! 


—Eso estoy tratando de hacer —le respondía Weipin, mientras resistía los potentes 
culatazos de la escopeta lo mejor posible. 

La mesa y todo el piso alrededor de sus pies comenzaron a llenarse de casquillos, 
virutas y cartuchos. El olor a pólvora quemada llenó el lugar, mientras los jóvenes resistían 
las oleadas de hambrientos y mejoraban su puntería; los monstruos, sin embargo, ya habían 
traspasado la primera barricada y tropezaban sobre el bote que estaba quedando hecho 
pedazos por el impacto de los perdigones. Aún así, los jóvenes no perdían la compostura y su 
nivel de aciertos mejoraba. Los cadáveres estaban formando un montón que se convirtió en 
una barrera que retrasaba a los otros dementes y les permitía seguir manteniendo la distancia. 

Luego de cuarenta y cinco minutos de fuego constante, el efecto de la adrenalina 
comenzaba a disminuir, los jóvenes ya se sentían fatigados, sudaban copiosamente, 
escuchaban un pitido en los oídos, comenzaron a fallar los tiros, y los hambrientos a ganar 
terreno nuevamente. 

—;¡ Ánimo, Weipin! Mientras estemos vivos, hay que seguir disparando. 

—Estoy cansado, amigo. 

—¡Sigue disparando, Weipin! —gritó la adolescente—. ¡Como tu hermana mayor, te 
lo ordeno! 

Weipin apretó las mandíbulas y frunció los labios con ganas de apuntarle a su 
hermana; los jóvenes repelieron una nueva oleada de lunáticos, y podían escuchar la 
siguiente detrás de la montaña de cadáveres que los protegía momentáneamente. 

Javier miró hacia la mesa de las municiones y cayó en cuenta de lo terrible de la 
situación: había una enorme cantidad de dementes allá afuera y para salvarse tendrían que 
abrirse paso luchando cuerpo a cuerpo. 

Ellos eran solo niños y sabían que su situación era desesperada. Si no se les ocurría 
algo pronto, se convertirían en comida de zombi. 


Capítulo 4 
Los cerros de Valparaíso se desgranan 


Puran fue el primero en moverse. Se tocó el cuerpo buscando alguna herida de 
gravedad, encontró todo en orden y acto seguido trató de liberarse. Soltó el cinturón de 
seguridad, abrió la puerta del lado del conductor, ayudó a las aún aturdidas Claudia y 
Shannon a salir de la lata abollada en que se había convertido el automóvil. Hubo un buen 
rato de silencio antes de que ninguno pudiese digerir la situación en que se encontraban. 
Pedro trató de hacer algunas llamadas con su celular, pero el aparato estaba muerto. 

—¡Y aún no he terminado de pagarlo! —exclamó Claudia, encorvada por el dolor, 
mirando las latas retorcidas. 

—Tenemos que salir de aquí ahora —la interrumpió Shannon. 

—El celular no funciona, las líneas están saturadas —dijo Pedro—. ¿Qué vamos a 
hacer? Yo quiero volver a Rancagua a ver si mis padres están bien, o advertirles para que no 
salgan de la casa. 

—Esto es como en las películas, no lo puedo creer —agregó Shannon hincándose en 
el suelo—. Yo tengo que volver a mi departamento; nosotras vivimos en el mismo edificio; 
tengo comida almacenada como para un mes, ahí nos podemos refugiar y esperar que las 
autoridades arreglen la situación. 

—Creo que Shannon tiene razón —dijo Claudia—, hay que ver cómo salimos de 
Curauma y llegamos a Valparaíso. Necesitamos un vehículo, no sabemos cómo está la 
situación en la ciudad o en los alrededores. 

—Yo pienso que lo más adecuado que podemos hacer es esperar aquí, y seguir 
intentando con los teléfonos. Estoy tratando de comunicarme con mis padres, pero no 
contestan —agregó el joven, doblado sobre sí mismo, mientras tecleaba nuevamente el 
teléfono que le había entregado Claudia. 

—Pedro —replicó Claudia—, si nos quedamos aquí esa horda de enfermos va a venir 
tras nosotros y nos va a comer. 

— ¡Claudia! —gritó Shannon—, speaking of the devil... 

Los jóvenes se voltearon y observaron atónitos cómo sus antiguos colegas caminaban 
tambaleantes hasta el pequeño acantilado por donde el vehículo de Claudia había saltado y 
caían de bruces en el pavimento y luego se ponían de pie o arrastraban, como si nada hubiese 
pasado, daban un aullido ronco y avanzaban hacia ellos con las fauces abiertas. 

Para cuando salieron de su estupefacción, Puran ya corría en pos de los hambrientos. 
En medio de la carrera, se sacó el turbante y unas trenzas que le llegaban hasta las 
pantorrillas cayeron sobre su espalda, enrolló la tela azul en su brazo izquierdo y desenvainó 
una daga de treinta centímetros que traía entre sus ropas. Atacó al primer hambriento con una 
patada de frente en la cadera que lo hizo trastabillar, degolló a un segundo y golpeó a un 
tercero con la cacha de la daga, pero lo único que logró fue ganar un poco de espacio. 
Repelió una dentellada con el antebrazo envuelto en tela y enterró varias veces la hoja 
completa en el ojo del atacante que cayó en medio de horribles convulsiones. 

—¿Por qué tiene el pelo largo? —preguntó Pedro. 

—Ha de ser una cosa hindú —dijo Shannon que ignoraba que Puran era un sij o 
guerrero de Dios. 


—¿ Y todo este tiempo ha estado trabajando a mi lado con un cuchillo entre sus ropas? 
—preguntó Pedro. 

—+Eso no importa —dijo Claudia—. Es una suerte que haya venido con nosotros —y, 
sin perder más tiempo, corrió hacia la revuelta, tomó impulso, llevó su rodilla al pecho, 
inclinó su cuerpo y luego se estiró con fuerza para golpear con el talón el plexo solar del 
primer desquiciado que salió expulsado tres metros hacia atrás. Cayó sobre uno de los que 
venían recién levantándose. 

Sin perder el tiempo, Claudia se agachó y barrió a otro hambriento más, se levantó 
aprovechando el giro de su cuerpo y saltó dando una patada giratoria en pleno rostro de un 
cuarto muerto viviente. Su cuello sonó al fracturarse; ese no se levantó más. 

Mientras tanto, Puran pateaba al que había degollado para evitar que se abalanzase 
sobre Claudia. El sij estaba rodeado por el primer grupo que había caído, pateaba las cabezas 
de los que se arrastraban por el piso y empujaba a la turba para hacerse espacio y apuñalar a 
los que se acercaban. Demasiado tarde cayó en la cuenta de que solo cuando enterraba la 
daga en un ojo o en la nariz, o cuando la hoja penetraba por la mandíbula y llegaba hasta el 
cerebro, los dementes dejaban de atacar. Tenía a varios a su alrededor con los tendones 
cortados y las piernas quebradas, pero ninguno dejaba de lanzarle mordiscos. 

—Go away! —gritaba Puran con su fuerte acento hindi—. PI slow them down, go 
away, run, guys run! 

—No nos iremos sin ti —le gritó Claudia al tiempo que su primer y segundo 
hambriento se ponían de pie nuevamente y, junto a un grupo de siete lunáticos más de 
aspecto asqueroso, avanzaban hacia ella. Sus ropas estaban llenas de tierra, sangre coagulada, 
y pedazos de carne y piel. La humanidad de sus rostros se había perdido, sus caras estaban 
pálidas y sus ojos inexpresivos; algunos presentaban profundas laceraciones producidas por 
mordidas o arañazos. 

Claudia estaba muy cerca de la horda de salvajes seres humanos que rodeaban a 
Puran, pero no lograba avanzar. Dos de ellos se adelantaron rápido hacia ella quien solo 
gracias una reacción refleja, fruto del constante entrenamiento, pudo rechazar al primero 
adelantando la cadera y levantando la rodilla para luego estirar la pierna y golpearlo con el 
metatarso, empujándolo sobre otros dos, retrasando su lento avance, los afilados dientes 
estaban a punto de hendir su carne cuando sintió un ruido metálico cerca de ella. Shannon 
había tomado del maletero la llave de cruz que se usa para cambiar los neumáticos pinchados 
y había corrido en su ayuda, incrustándola en el cráneo del hambriento que cayó moviéndose 
espasmódicamente a sus pies. Nada de esto amedrentaba a los dementes que continuaban 
avanzando hacia ellos para comérselos; el hambre era al parecer su única necesidad. 

—Esto no puede estar pasando, no puede ser posible —exclamó Pedro, que temblaba 
aferrado al automóvil sin dar crédito a lo que veía. 

El sij yacía ahora en medio de la turba golpeando y apuñalando a los hambrientos con 
todas sus fuerzas sin poder retroceder. 

—¡Larguémonos de este lugar ahora! —Claudia tomó a Shannon de la mano y corrió 
hacia Pedro—. ¡Corre, Pedro!, ¡no es el momento para paralizarse! 


Los zapatos de los jóvenes golpeaban el pavimento, las gotas de sudor les resbalaban 
por las sienes y sus pechos subían y bajaban agitadamente. Algunos vehículos pasaban a toda 
velocidad por la carretera a su izquierda y podían ver el paradero de la locomoción colectiva 
unas cuadras más adelante. En ese instante, sintieron un automóvil acercarse por detrás. Los 
tres reaccionaron al mismo tiempo e hicieron señas esperanzadas cuando lo tuvieron a la 


vista, pero el furgón no se detuvo. Por el contrario, aceleró y se estrelló contra una barrera de 
contención que le destrozó el motor y el parabrisas, provocando una fuga de agua, petróleo y 
aceite. Corrieron un poco más para ver si el conductor estaba vivo. Con precaución, Claudia 
se acercó por el lado del chofer, y vio que el concreto estaba incrustado en la cabina; el 
hombre estaba atrapado entre el manubrio y el asiento, la mitad de su rostro estaba hecho 
pedazos y tenía una mordida en su mano izquierda de aspecto gangrenoso. El chofer levantó 
la cabeza y miró a Claudia con los ojos en blanco, haciendo un último esfuerzo para articular 
una frase que jamás salió de sus labios. 

Con las manos temblorosas y la respiración agitada, Claudia puso dos dedos sobre el 
cuello del hombre: no había pulso; luego puso los dedos bajo su nariz y tampoco pudo 
percibir respiración alguna. No valía la pena sacarlo de ese lugar. 

—Está muerto —les dijo —. Hay que continuar hasta Placilla y encontrar una forma 
de bajar a Valparaíso. 

No había terminado la frase, cuando tuvo que esquivar una dentellada: el hombre 
había vuelto a abrir los ojos, que ahora tenían una capa lechosa sobre ellos; su cuerpo ya no 
sangraba y se movía convulsivamente tratando de hincarle el diente a alguien. 

—;¡Dijiste que estaba muerto! —exclamó Pedro lleno de pánico. 

—¡Estaba muerto! —respondió Claudia. 

—No es nada de extraño que haya muerto y luego haya querido mordernos, es lo que 
hacen los zombis —replicó Shannon mirándolos con aire de superioridad, como si fueran 
estúpidos. 

—¿Zombis? —preguntó Pedro anonadado—. Eso pasa en la fantasía, esto es la 
realidad, Chile, Valparaíso; aquí no pasan estas cosas. 

—Deja de quejarte como una niña —le reprochó Shannon—, eres el hombre del grupo 
y lo único que haces es lloriquear. Si quieres quedarte a conversar con el zombi, hazlo. 

—Vamos, Pedro —lo alentó Claudia—, estamos todos enfrentados a una situación 
extraordinaria, nadie sabría cómo reaccionar. Tu mejor oportunidad es quedarte con nosotras. 
Una vez en Valparaíso, podremos planificar mejor nuestros siguientes pasos, adelante se ven 
algunos autos abandonados y, si tenemos suerte, podremos tomar uno para bajar a la ciudad. 

Pedro asintió mirando a la morena con rencor y miedo. Claudia le palmeó el hombro y 
comenzó a caminar liderando el grupo. La horda de hambrientos se acercaba a ellos lenta y 
torpemente, así es que el grupo apuró el paso hacia el paradero donde se veían varios 
vehículos chocados, entre ellos un camión de grandes dimensiones y una camioneta roja 
orillada con la puerta abierta, en la cual Claudia había puesto sus esperanzas. 

En ese instante, un estruendo rompió el silencio; un arma de fuego había sido 
disparada cerca de ahí. Se agacharon instintivamente, mientras trataban de ubicar la fuente 
del sonido. Una sirena se sumó al coro y luego pudieron escuchar la voz amplificada de un 
hombre. Avanzaron una corta distancia hasta llegar a la intersección, justo en la salida del 
paso bajo nivel que une Placilla oriente con Placilla poniente. Allí una pareja de policías 
trataba de llamar al orden a un grupo de desquiciados. Al ver que estaban devorando a un 
pequeño niño, el joven efectivo de carabineros abrió fuego a discreción vaciando su revólver 
calibre treinta y ocho de seis rondas. El cañón humeaba y un fuerte olor a pólvora quemada 
llenó el aire, mientras las manos del joven oficial tiritaban al ver que los seres se abalanzaban 
sobre su compañero sin mostrar la menor señal de dolor, a pesar de haber sido acribillados a 
pocos metros de distancia. 

Claudia, Shannon y Pedro observaban impotentes la espantosa escena. Cuando la 
horda terminó con el niño, se dirigió inmediatamente a la patrulla. Los hombres de la ley 


opusieron dura resistencia, pero la abrumadora superioridad numérica de los hambrientos 
pudo más que el entrenamiento y las armas de fuego que fueron descargadas inútilmente 
sobre el cuerpo de los desquiciados. Los huesos crujieron espantosamente bajo las 
mandíbulas ensangrentadas e insaciables de aquellos monstruos. 

—No se queden ahí parados —susurró Claudia—, tenemos que movernos, vamos 
hacia la camioneta roja. 

El grupo se apresuró. Shannon se dirigió rápidamente hacia el vehículo, sin embargo, 
las llaves no estaban por ninguna parte. Pedro miraba hacia todos lados buscando un auto que 
revisar y Shannon les avisó con señas que no había tenido suerte. Claudia había revisado ya 
un auto verde pequeño y un colectivo, también sin suerte. Pedro subió tímidamente a un 
microbús de color naranja que estaba con un neumático sobre la acera. 

—La micro tiene las llaves —avisó el joven con voz nerviosa—, ahora podemos irnos 
de este infierno. Vamos, suban. 

—¿Quién conduce? —preguntó la morena—. Yo solo manejo automáticos, no sé 
pasar los cambios. 

—Muévete —exclamó Claudia—, yo manejo. Shannon, revisa que no haya ninguno 
de esos hambrientos escondido adentro. 

—Todo despejado —respondió la joven con alivio un momento después. 

Claudia giró la llave con los dedos y apretó el pedal del embrague a fondo. El motor 
petrolero de cuatro cilindros en línea se encendió con un rugido ronco y metálico, hundió el 
acelerador y acomodó sus manos sobre el amplio manubrio, jugó con los botones del panel a 
su izquierda hasta encontrar el que cerraba las puertas de atrás y adelante. Las cerró justo a 
tiempo, pues apenas las hojas se juntaron la horda comenzó a golpearlas moviéndolas 
peligrosamente. Pedro y Shannon las miraban atentos, por si las criaturas lograban abrirse 
paso. Claudia, en tanto, levantó de golpe el pie del embrague mientras aceleraba, el tubo de 
escape escupió una bocanada de humo negro y la micro avanzó hacia adelante moviendo un 
auto plomo que obstaculizaba su paso. 

El grupo respiraba más tranquilo mientras la máquina se dirigía hacia la carretera y la 
horda de hambrientos quedaba atrás. 

—¡Eso estuvo cerca! —exclamó Claudia con un suspiro 

—Todavía no llegamos a nuestro edificio, no podemos bajar la guardia —replicó 
Shannon, mientras miraba con desprecio a Pedro. 


El primer tramo de la carretera no presentó ningún problema, pero pudieron apreciar 
varios vehículos de distintos tamaños estrellados en la rotonda que separa las entradas hacia 
Viña del Mar y Valparaíso. Claudia bajó la velocidad. Pasado este punto, comenzó a esquivar 
vehículos, los que se hacían más abundantes a medida que avanzaban. La autopista bajaba 
con una aguda pendiente por una quebrada. Pasaron por el lado de un furgón que se estaba 
incendiando y luego rodearon un choque múltiple. La calma inicial dio paso a la 
desesperación. El panorama no se veía para nada alentador, estaban entrando de lleno a una 
trampa mortal y, a pesar de que sus instintos les gritaban que no siguieran, ninguno emitió 
sonido alguno ni le pidió a los demás que se detuvieran; no tenían un plan ni consideraban 
ninguna otra opción más que llegar al edificio donde vivían Claudia y Shannon. 

Bajaron otro par de kilómetros hasta donde el terreno se hacía más plano y había un 
paso sobre nivel y calles que subían a los suburbios que se encontraban en los cerros que 
flanqueaban la ruta. En este punto, la densidad de viviendas era enorme y una gran cantidad 
de transporte urbano bajaba por esos afluentes. En la salida más amplia, la que bajaba desde 


“Tierras rojas” y “Rodelillo”, se había producido una colisión entre un microbús y un 
camión, el contenedor se había caído y aplastaba a otro vehículo, mientras que la carrocería 
se había atravesado en la ruta, de lado a lado, destrozando las barreras de concreto que 
separan los sentidos opuestos de la carretera. Un bus interprovincial se había volcado sobre 
un pequeño “citycar”, convirtiéndolo en una masa de metal achurruscado. Los vehículos que 
venían detrás no corrieron mejor suerte: los conductores venían escapando de la ciudad 
desesperados y colisionaron a toda velocidad unos detrás de otros, provocando una catástrofe 
automovilística y un embotellamiento que dejó inutilizada la principal vía de escape que 
tenían los porteños. 

Claudia y los demás se detuvieron sin apagar el motor. La escena era espeluznante y 
la única manera de llegar a la ciudad era caminando. El sol bajaba hacia el horizonte, la luz 
dorada y cálida del atardecer y el silencio inusual que reinaba en el lugar les produjo una 
extraña sensación de paz; solo el catastrófico paisaje les recordaba la urgencia con la cual 
tenían que desplazarse. 

—Prepárense para moverse a pie —dijo Claudia con decisión y le pasó una luma a 
Shannon—. Este debe ser el palo que usaba el chofer para ahuyentar a los asaltantes—. 
Pedro, busca algo con qué defenderte. 

—-Y tú, ¿con qué vas a pelear? —dijo Pedro asustado. 

—Ya buscaré algo en los automóviles que están abandonados ahí afuera y, en último 
caso, tengo mis manos y pies. 

Pedro buscó desesperado dentro del microbús, pero no encontró nada que le pudiese 
servir, el joven solo tenía el celular de Claudia en la mano. Ella, mientras tanto, había roto la 
tela que cubría el asiento del piloto y comenzó a vendarse las manos, los antebrazos, los 
codos y las canillas. Shannon destornilló la palanca de cambios del microbús, una vara de 
hierro forjado de un metro veinte de largo con una bola de resina en su extremo, lo que juzgó 
el arma perfecta para destruir los cráneos de los hambrientos. 

—¡Úsala bien!, no quiero arrepentirme más tarde —le dijo a Pedro, mientras le pasaba 
el arma. 

El lívido joven no le respondió. Recibió la palanca de cambios con evidente temor, lo 
cual enfureció a la afroamericana que sabía que no podría confiar en él para que le cubriese 
las espaldas; no había nada más despreciable para ella que un hombre cobarde. 

Claudia abrió las puertas del microbús y saltó hacia la carretera; los dos jóvenes la 
siguieron sin dudarlo. Avanzaron rápidamente entre los vehículos mirando nerviosamente 
hacia todos lados y, aunque la oscuridad se cernía sobre ellos como un lobo, vieron con terror 
cómo los cerros de Valparaíso se desgranaban lentamente; los hambrientos venían bajando 
por las calles principales en pequeñas cantidades al principio y luego, en piños que se hacían 
cada vez más numerosos. 

—Avancen rápido, la velocidad es nuestra única ventaja. Si ven a alguno delante, 
golpéenlo y continúen corriendo. No podemos dejar que nos pase lo que a Puran —les 
ordenó Claudia, mientas aumentaba la velocidad de su trote. 

Habían golpeado por lo menos a media docena de lunáticos en su frenético descenso, 
pasando rápidamente entre los automóviles, viendo cómo los hambrientos se estrellaban 
contra la barrera de concreto y la reja que impedía que los transeúntes imprudentes cruzaran 
la carretera por lugares no habilitados. Algunos de ellos aún se alimentaban de los 
accidentados y solo se volteaban para husmearlos, mientras ellos corrían desesperados. 

Cuando llegaron a la Avenida Argentina, estaban empapados en sudor y respiraban 
con dificultad. Pedro se tocaba el costado, evidenciando una puntada de dolor producida por 


la fatiga; sentía sus pies ardiendo y palpitando. La luz se había retirado ya y solo la tétrica 
iluminación naranja de algunos focos de la calle luchaba contra las tinieblas de la noche. 
Tenían una turba de zombis detrás de ellos y la ciudad era un campo de cadáveres a medio 
comer. 

A lo lejos, se veía un grupo que hacía presión contra una reja que se doblaba a cada 
embate, a punto de ceder. 

Los jóvenes estaban agotados y hambrientos y delante de ellos había un laberinto que 
los esperaba con las fauces abiertas y los dientes afilados. 


Capítulo 5 
El radio club 


Las municiones se había agotado, los jóvenes necesitaban un plan de contingencia de 
inmediato. Javier y Weipin se miraron y percibieron el terror y la urgencia en sus respectivos 
rostros. Sin mediar palabra entre ellos, se prepararon para escapar. Hicieron una rápida 
selección y se colocaron los chalecos y las mochilas con las herramientas que pensaron les 
serían útiles para sobrevivir. Tomaron cuatro machetes, uno en cada mano, mientras Sying 
preparaba un arco y flechas. Movieron uno de los mostradores para crear una barrera e 
hicieron funcionar un celular con la intro de High Scool of the Death, serie animé favorita de 
los dos chicos, a todo volumen, para atraer a los monstruos por el otro lado. 

La estratagema funcionó: los hambrientos avanzaron en masa en dirección a la fuente 
del sonido, y los jóvenes pudieron saltar detrás del mostrador y salir por el otro lado del 
montón de cadáveres. Algunos de los hambrientos se dieron cuenta y salieron a la calle, 
caminando torpemente tras ellos. Los adolescentes se subieron sobre el techo de un vehículo, 
Javier apretó el mango de sus machetes y se preparó para actuar, pero en ese momento Sying 
disparó raudamente un par de flechas y ante los atónitos ojos masculinos, los dos dementes 
que habían salido tras ellos se desplomaron con el cráneo perforado. 

—;Eso estuvo genial, hermana! 

La muchacha sonrió con satisfacción al escuchar aquel reconocimiento de su hermano 
menor. 

—Será mejor que corramos —dijo Javier—, yo sé de un lugar en el cual nos podemos 
refugiar para pasar la noche y averiguar qué está pasando. 

Los hermanos asintieron y saltaron del vehículo para correr detrás de su amigo. 

La luminaria pública iluminaba pobremente las calles, chorreando su tétrica luz 
anaranjada sobre las aceras, llenado de brillos acuosos los vidrios y el asfalto, y los 
hambrientos continuaban poderosamente atraídos por el sonido del celular que enmarcaba su 
huida cual banda sonora. 

Los tres adolescentes avanzaron hasta la calle Condell y caminaron hacia la izquierda. 
Estaban a dos cuadras de la Plaza de la Victoria y no había rastro de ningún ser vivo 
moviéndose por ahí. Cada vez que uno de los desquiciados se acercaba a unos metros de 
ellos, los muchachos se detenían aguantando la respiración, para evitar ser detectados por las 
criaturas que se dirigían hacia Inmaval, siguiendo la canción del celular que se destacaba 
sobre el silencio de la noche. Los muchachos miraban atentos los altos edificios que los 
rodeaban para ver si localizaban luz o señales de vida. La situación no podía ser tan grave, 
era obvio que más gente tenía que haber sobrevivido, o eso querían creer ellos, pues la idea 
de estar solos en la ciudad llena de aquellas voraces criaturas les ponía los pelos de punta. 

—Pasemos a la panadería de la esquina —dijo Javier con un susurro, indicando el 
boliche que parecía abandonado. 

—Yo tengo hambre también —asintió Weipin. 

—Necesitamos energías para encontrar a papá; mañana temprano iremos a buscarlo 
—Sying miró a sus compañeros con ojos suplicantes. 

Los jóvenes se miraron mutuamente y asintieron. 

—Esto no era parte de nuestro plan original —replicó Weipin—, pero tienes razón, 


mañana por la mañana debería ser más fácil buscar a papá, iremos por él mañana. 

—Entremos a la panadería y saquemos lo que podamos. 

Sying se movió ágilmente dentro del pequeño local, Javier y Weipin se pararon en la 
puerta para vigilar. La reja de la panadería nunca fue cerrada, las luces nunca se apagaron, 
los dos adultos que la atendían fueron atacados mientras trataban de ayudar a una persona 
que estaba siendo mordisqueada enfrente del negocio. La Plaza de la Victoria se había 
convertido en un centro de reunión para los hambrientos y cuando la muchacha acabó de 
recoger dos bolsas llenas de comestibles, los jóvenes ya apuntaban sus ballestas a una 
enorme cantidad de dementes que salía de la oscuridad. La horda compuesta por viejos, niños 
y jóvenes caminaba lentamente hacia ellos como si hubiesen reconocido el delicioso aroma 
de la comida recién preparada. 

—¡Dios mío! —la muchacha se detuvo de súbito tras su hermano y su amigo, 
paralizada por el miedo. 

—Síganme —susurró Javier y salió disparado hacia la izquierda, tomando a la 
temblorosa joven de la mano. 

Entró por la reja del estacionamiento que estaba abierta de par en par, le pidió a su 
amigo que buscara el candado en la caseta del guardia y la cerrara. Había terminado de 
colocar el candado, cuando las primeras manos se asomaron entre los barrotes y los primeros 
cuerpos empezaron a empujar para abrirse paso hacia ellos. Las criaturas daban alaridos 
desde el fondo de sus gargantas, lo cual atraía a más y más hambrientos que empujaban la 
barrera peligrosamente. 

El estacionamiento estaba casi vacío. Javier los dirigió hacia la mole de hormigón 
armado más lejana, la cual tenía una terraza sólida de concreto a la que había que acceder por 
unas escaleras de cemento que se encontraban a cada costado. Para cuando estaban sobre la 
terraza, justo frente a las puertas del edificio, los dementes habían derribado ya la enorme y 
pesada reja con la presión de sus cuerpos, cayendo unos sobre otros, gimiendo y gritando sin 
modulación alguna. Emitían alaridos más propios de bestias salvajes que de seres humanos. 

—¡Estamos atrapados! —gritó Sying desesperada. 

—:¡Cálmate, hermana! Javier sabe lo que hace —Weipin se dirigió a su amigo y le 
preguntó al oído—. ¿Sabes lo que haces, cierto? 

En ese momento Javier guardaba los machetes y sacaba el hacha que había elegido en 
la armería especialmente para estas ocasiones. Los desquiciados se acercaban 
parsimoniosamente, arrastrando los pies, abriendo y cerrando las laceradas y a veces 
desencajadas mandíbulas, olisqueando el aire y estirando las manos hacia adelante, 
anhelando hundir sus dientes en la tibia y tierna carne de los escolares. Javier dio hachazos 
frenéticamente a la puerta de entrada del edificio que se estremecía a cada golpe, mientras los 
primeros muertos vivientes chocaban con la terraza de concreto, estirando las manos de 
forma aterradora e impotente sobre el borde del terraplén. 

—¡Sying! —gritó Javier, mientras elevaba el hacha una vez más por sobre su cabeza 
—, toma tu arco y apúntales a los que suban por las escaleras. La adolescente dejó las bolsas 
con comida en el piso y preparó el arco con prestancia. 

—¿ Y yo, qué hago? —gritó Weipin con terror. 

— Ayúdame y patea esta puerta después que yo. 

El estilizado y firme cuerpo de la jovencita se estremeció y la primera flecha reventó 
el amarillento globo ocular al enterrarse por completo en el cráneo del primer muerto 
viviente que subió la escalera. Era una mujer que vestía chaqueta y pantalón azul, 
probablemente una ejecutiva de un banco, una mujer que seguramente tenía familia, gente 


que la estaría esperando en casa, hijos... La muchacha sabía que no debía pensar en ellos 
como personas, pero su mente la traicionaba, sus dedos temblaban sobre la cuerda, mientras 
las lágrimas le rodaban tibias al recordar a su propia madre. 

La cantidad de criaturas era inconmensurable. Sying apenas podía mantenerlas a una 
distancia segura; pronto se vería rodeada y destrozada a mordiscos, solo le quedaba un 
puñado de flechas. Entonces, la puerta metálica del edificio se abrió por fin bajo el impacto 
conjunto de los dos amigos. Sying acomodó el arco junto al carcaj, lanzó la comida hacia el 
oscuro interior y entró dejando varios pares de manos estiradas. 

Apenas cerraron la puerta, detrás de ellos sintieron el peso de los cuerpos, tratando de 
abrirse paso. Tuvieron que usar toda su fuerza para mantenerla cerrada el tiempo suficiente. 
Javier tomó el hacha y la atravesó entre las rejas para trancarla. Weipin encontró una silla y 
la apuntaló también lo mejor que pudo, mientras Sying llamaba los ascensores. 

—-¿Qué haces? —preguntó Javier. 

—¿No es obvio? —replicó la adolescente—. ¿A qué piso vamos? 

—Al último, pero no podemos subir por el ascensor. 

—<¿Por qué no? 

—Porque no sabemos cuándo se va cortar la energía. En una situación como esta, el 
sistema interconectado central puede colapsar en cualquier momento y si quedamos 
atrapados no habrá forma de salir, ni nadie que nos venga a rescatar. 

—Eres una tonta, hermanita, nunca piensas en nada más que en verte bien, y en saber 
lo que está haciendo el idiota de tu novio —espetó Weipin con sorna. 

—Cállate tú, pequeñajo inútil. Si no fuera por tu amigo, ya estaríamos muertos. Tú no 
haces nada más que seguirlo a él, eres un inepto y siempre lo vas a ser. 

—Vamos por las escaleras —los interrumpió Javier con decisión y corrió hacia la 
puerta que tenía una señal de emergencia—, esa no va a resistir demasiado —dijo mirando la 
reja por donde habían entrado, luego abrió y esperó a que ingresaran los demás que aún 
refunfuñaban y se lanzaban pullas entre dientes—. Esta puerta se abre hacia afuera, a esas 
criaturas se les hará difícil abrirla ya que solo saben ir hacia adelante y empujar. Dame un 
trozo de cuerda de tu mochila, Weipin. 

Javier amarró el pomo al pasamano de la escalera, le dio varias vueltas al pedazo de 
soga y lo ató firme. Estaba terminando el nudo, cuando sintió las embestidas de los 
monstruos contra la gruesa madera. Los tres se miraron con el horror pintado en sus rostros, 
sin embargo, y a pesar de la tensión del momento, ni el menor sonido salió de sus bocas, 
simplemente respiraron profundo y comenzaron a subir por la oscura escalera. 

—¿ Qué piso dijiste que era? —preguntó Weipin jadeando. 

—El último —respondió Javier. 

—¿Pero cuál es el último? 

—Cállate y sube —dijo Sying—, ¿ya estás cansado acaso? Eres un pequeñajo feo y 
quejumbroso, no eres más que un renacuajo que la mamá sacó de la pecera y crio como hijo 
porque le dio lástima. 

—Cállate tú, no hables de la mamá. Ella siempre te regañaba, porque lo único que 
sabes hacer es hablar por teléfono y nunca ayudabas en el negocio, tú eres la inútil —se burló 
el pequeño. 

—Es el piso dieciocho —los calmó Javier—, así es que es mejor que guarden su 
aliento para los escalones que nos quedan; recién vamos en el octavo piso. 

—;¡Piso dieciocho! —exclamaron los hermanos mirándose con asombro, aflicción y 
cansancio. 


Para cuando llegaron a su destino, tenían las piernas entumecidas y la ropa mojada por 
el sudor. Se detuvieron unos minutos jadeando, apoyándose contra la pared. 

Javier fue el primero en reaccionar: se levantó con las piernas tiritonas y, respirando 
profundamente, abrió la puerta que daba al pasillo iluminado por la luz de la luna. No 
necesitó caminar más de dos metros para encontrar el club de radioaficionados de Valparaíso. 

La puerta estaba cerrada con llave; a pesar de haber pertenecido a las filas del club, él 
no las tenía. Habría que forzarla. Se echó para atrás, tomó impulso y la pateó con todas las 
fuerzas que le quedaban, no obstante, salió despedido hacia atrás con un intenso y agudo 
dolor en el tobillo. Sentado ahí, cansado y dolorido, se dio cuenta que no sería posible abrirla 
usando solo la fuerza bruta; decidió no desesperarse. Llamó a los demás y, mientras se le 
ocurría algo, hicieron un conteo de lo que tenían a mano. Se relajaron, descansaron y 
comieron, y cuando ya se sentían un poco más descansados y tranquilos, pensaron 
nuevamente en abrir esa puerta. 

Javier se levantó y se paseó por el pasillo, observando cada cosa que lo rodeaba. Vio 
un enorme macetero con un gomero y se imaginó agarrando la planta y machacando la mole 
de greda sobre la puerta. Sin embargo, pensó, el peso hubiese hecho imposible la maniobra; 
no habría alcanzado ni la fuerza ni la velocidad necesarias, además de seguro el macetero se 
rompería y él quedaría cubierto de tierra y mugre. 

Continuó observando y se dio cuenta de que en la pared había una caja de color rojo, 
dentro de ella, un extintor de tamaño respetable; sin pensarlo mucho más, quebró el vidrio y 
extrajo el pesado matafuego, lo llevó hasta la puerta y con él, machacó a la altura del pomo 
con todas sus fuerzas. Weipin se sumó a los esfuerzos de su amigo y golpearon al mismo 
tiempo. La puerta cedió y los jóvenes cayeron de bruces dentro del departamento. 

—Y a era hora —exclamó Sying, mirándolos con desprecio—. Yo creía que esta era la 
parte estúpida del famoso plan para el “Evento Z”. 

—¡Cállate de una vez! —le espetó su hermano—. Deberías estar agradecida, sin ese 
plan no estarías viva. 

—No discutan —dijo Javier—, este fue mi error, venir aquí no era parte del plan de tu 
hermano, pero en este lugar podremos ponernos en contacto con otras regiones del país, con 
las bandas marinas, el ejército e incluso otros países... Es la única manera segura para saber 
lo que está pasando allá afuera. Además, si cerramos bien esa puerta podremos pasar la 
noche tranquilos. 

Buscaron una silla para trancar la puerta y encendieron las luces. La muchacha 
encontró café y tazas en la cocina y se dedicó a prepararles algo para beber; lo hicieron con 
avidez. 

Javier se levantó de inmediato y fue hasta donde se encontraban los equipos. La 
estación de transmisión estaba completamente equipada y su antena era una de las mejores de 
la región. 

—Mira, Weipin —le dijo a su amigo—, ven a ver esto. Con este aparato sabremos lo 
que está pasando. 

—¿Y con este ladrillo piensas salvarnos del holocausto zombi? —preguntó el 
muchacho—. ¿Me hiciste subir dieciocho pisos para esto? 

—No lo entiendes, este equipo nos permitirá saber en qué situación estamos realmente 
metidos y podremos planificar mejor nuestro siguiente paso. 

—Yo voy a comerme un pastelito de esos que trajo mi hermana. La verdad es que 
entrar a esa panadería fue la mejor idea que tuviste, lo malo es que tuve que subir diez mil 
escalones para darles un mordisco —dijo sarcástico Weipin, quien se dio media vuelta y fue 


al comedor. Javier se sentó, encendió los equipos y comenzó a transmitir: 

—CQ, CQ, COQ, CO. ¿Alguien me escucha? —pregunta—, esta es la Charlie delta 
cuarenta y nueve cero seis, esto es un llamado de emergencia, ¿alguien me escucha?, cambio. 

Javier transmitió bastante nervioso por la banda HF; usaba un equipo Kenwood TS 
530 y una antena que superaba fácilmente los 50 metros de altura. En un principio escuchó 
solo estática, un ruido vacío e infernal que amenazaba con llevarlo al borde del pánico. 
Apretó las mandíbulas, tragó saliva y una gota de sudor comenzó a caerle por la cara. Estaba 
lívido y con las manos heladas. El silencio llenó el cuarto nuevamente y Javier miró a los 
demás con los ojos llenos de temor. Sus rostros, expectantes y esperanzados, fueron 
modificándose lentamente en la medida que entendían el significado de la falta de 
comunicaciones y un escalofrío recorrió sus espaldas. En ese momento, la aguja del 
potenciómetro comenzó a moverse y en un críptico inglés con un fuerte acento mandarín se 
escuchó: 

—Here China, answering to your CO call. I don't understand your language, do you 
speak english or mandarin, over? 

—Hello, thanks for answering. This is Charlie Delta Forty Nine Zero Six calling from 
Chile, in an Emergency situation, over. 

—QSL, I hear you, my name is Shaoran, we are in a complicated situation also, we 
have been put under martial law by the popular government of China. People is becoming 
crazy, and they are trying to eat each other... by the way, my call sign is Bravo Delta... 

La comunicación se interrumpió. Weipin corrió desde la cocina hasta donde estaba su 
amigo y, en menos de un segundo, con una parte del bizcocho en la mano y la otra en medio 
de la garganta, trató de decirle algo, mientras le tocaba el hombro. Con cara de horror, Javier 
se dio media vuelta y vio a la hermosa Sying con el rostro demudado, conteniendo las 
lágrimas; Javier se sintió impotente y sobrecogido, y en su corazón crecía un solo deseo: 
proteger a sus amigos. 

—Busca a otros, busca a otros —insistió Weipin con la boca llena, mientras Javier 
manipulaba la radio y la adolescente guardaba silencio y trataba de mantener la compostura. 

—CQ, CQ, CO, ¿alguien me escucha?, aquí Chile llamando en situación de 
emergencia, esta es la Charlie Delta Cuarenta y Nueve Cero Seis. 

La estática volvió a romper el silencio e imponer la tensión y el desconsuelo inicial. 
Los jóvenes volvieron a mirarse con desconcierto, Weipin terminó de tragar y le dio otro 
mordisco a la estructura de milhojas rellena con crema pastelera y cubierta con crema 
chantilly y espolvoreada con azúcar flor, y agregó: 

—Si voy a morir, al menos voy a hacerlo comiendo algo que me gusta. 

—Déjame seguir intentando, y no te comas todos esos pasteles, yo también tengo 
hambre. 

—Dejen de hablar de comida ustedes dos —dijo Sying—, ¡cómo se nota que son unos 
inmaduros!, ¿no se dan cuenta de la situación en que estamos? Nuestra madre está muerta, no 
sabemos nada de nuestro padre, los teléfonos y la Internet no funcionan y ustedes actúan 
como si estuviesen en un videojuego; esto no puede estar sucediendo, el mundo no puede 
cambiar tan drásticamente en un par de horas. 

La chiquilla se largó a llorar y, mientras lo hacía, continuaba farfullando y moviendo 
las manos apoyada contra la pared. Javier no pudo más, se levantó de su silla y se acercó a 
ella lentamente, la abrazó y le acarició el cabello sin decir una palabra. Ella lloró en su 
hombro y Weipin entornó los ojos y sacó la lengua, haciendo una mueca de asco. Una vez 
que la joven dejó de sollozar, Javier le limpió las lágrimas con sus mangas y le besó la nariz, 


luego se alejó de ella medio metro y le dio órdenes, para luego volver a su puesto frente a la 
radio. 

La joven limpió un enorme mapa del mundo que estaba pegado en la pared y comenzó 
a marcar con alfileres rojos los lugares con los cuales se iban comunicando. 

Estados Unidos, Europa, Europa Oriental, Turquía, Rusia y el resto de Latinoamérica, 
estaban todos en situaciones similares, la enfermedad se había esparcido por las zonas 
urbanas de los países sobrepasando a los estamentos encargados del orden público, obligando 
a sacar a los ejércitos a las calles y a ordenar toque de queda. Las grandes ciudades se habían 
convertido en un caos, la gente no tenía información y la anarquía reinaba por doquier 
haciendo que la propagación de la enfermedad fuese más virulenta aún. Pronto, el mapa se 
llenó de alfileres rojos y cayeron en cuenta de que estaban completamente solos y su 
supervivencia dependería única y exclusivamente de ellos mismos. 

Luego de unas tres o cuatro extenuantes horas, los jóvenes ya estaban resignados y 
comenzaban a planear el abandono del edificio. Había una salida de emergencia en la parte 
trasera, la que daba directamente a la calle. Planeaban esperar el amanecer para reconocer el 
terreno y ver si era posible salir de ahí. Estaban discutiendo los probables puntos de 
aprovisionamiento, cuando de pronto la radio volvió a sonar. 

—... Aquí Valdivia llamando, ¿algún colega en frecuencia?, cambio. 

—Valdivia, adelante, esta es la Charlie delta cuarenta y nueve cero seis, Javier, desde 
Valparaíso, cambio —respondió el joven esperanzado, pues era el primer contacto nacional 
que lograban hacer en toda la noche. 

—Buenas noches, colega, ¿cómo me recibe?, cambio. 

—-Cinco, nueve más veinte, recepción perfecta. ¿Me facilitaría su señal de llamada y 
su nombre, cambio. 

—Acá, Pájaro Nocturno, Esteban San Martín mi nombre, estoy con un Cobra 2000 y 
un transversor de once a cuarenta, cambio. 

El joven cayó en la cuenta que había llegado a las frecuencias que utilizaban los 
camioneros, las cuales estaban un poco apartadas de las comúnmente usadas por 
radioaficionados profesionales. Esto lo hacían para no toparse, ya que, entre ellos había una 
antigua rivalidad derivada del apego por el papeleo de algunos de estos adictos a la 
electrónica y las comunicaciones. 

—Coleguita, informo: en Valparaíso estamos en estado de emergencia, los servicios 
están todos colapsados y tenemos algo que parecen zombis comiéndose a la gente. Confirmo 
que caníbales están atacando y mordiendo a las personas. La policía y los bomberos han sido 
sobrepasados, no sabemos cuánto más nos va a durar la energía eléctrica ni el agua potable, 
no hemos encontrado radios que transmitan noticias ni instrucciones de emergencia. La red 
de emergencia parece haber desaparecido, no sabemos si las autoridades tienen algún plan de 
contingencia para la epidemia. Necesitamos algo de información si hay alguna disponible, 
¿cuál es su situación por Valdivia?, cambio. 

—-Colega, le informo que en la capital la situación es muy parecida a lo que usted me 
describe. La epidemia se esparció hasta Rancagua y sigue avanzando. Según información de 
otros colegas, el ejército no salió a las calles, solo se han visto caravanas de camiones 
militares dirigiéndose a la cordillera. También sé que se declaró toque de queda en la capital, 
hay pocas radios transmitiendo y ningún canal en la televisión está funcionando. Usted es el 
primer colega con el que me contacto en horas; desde Coyhaique al norte nadie contesta. 
¿Tiene algún plan para salir de su tierra?, cambio. 

—Y a, correcto, gracias por su información, vamos a tener que trabajar en el plan para 


poder salir de acá. ¿Tiene información de alguna posible ruta para salir a una zona segura?, 
cambio. 

—Afirmativo, coleguita, avance por los caminos rurales y los puebluchos. Ni se 
acerque a las ciudades grandes, cambio y fuera. 


Capítulo 6 
Valparaíso Park 


La ciudad estaba ante sus ojos. El lúgubre silencio era roto solo por el sonido de las 
enormes trompetas de aire comprimido de los buques que se retiraban de la rada de 
Valparaíso. 

Atraídas por ellas, hordas bajaban desde los cerros, lenta pero inexorablemente, con 
hambre de carne humana. Sus ropas estaban hechas jirones, manchadas de sangre. De sus 
cabellos apelotonados colgaban coágulos malolientes, tenían los dedos rotos, y muchas veces 
las uñas desgarradas, la carne viva debido a los despiadados agarrones que les propinaban a 
sus víctimas para despedazarlas con la fuerza sobrehumana que cobraban cuando el fervor 
del hambre los excitaba. Entonces, las entumecidas falanges y las afiladas mandíbulas se 
movían espasmódicamente buscando algo que triturar. 

Los tres compañeros de trabajo estaban en el nacimiento de la Avenida Argentina, una 
recta de unos veinticinco metros de ancho que va desde las faldas del Cerro O” Higgins hasta 
la zona portuaria, con un enorme bandejón central sobre el cual los miércoles y los sábados 
se instalaba la feria de frutas y verduras a la cual asistía la mayor parte de los habitantes de la 
urbe. Los otrora pasillos de lona y vegetales eran ahora un laberinto donde los agudos dientes 
de los dementes acechaban a quien se atreviese a entrar. 

Claudia, Shannon y Pedro se miraron jadeando buscando una explicación lógica al 
insensato plan que habían trazado; cruzar la ciudad infestada de locos antropófagos no era 
precisamente lo que deseaban. Las calles estaban atestadas de automóviles en los cuales las 
personas habían tratado de evacuar sin ningún éxito, lo cual las convertía en una maraña de 
espacios y puntos ciegos desde donde los hambrientos podían atacar. 

Varias cuadras más adelante, vieron un par de destellos y escucharon un par de tiros 
de escopeta que provenían desde un boliche cuya reja estaba a punto de ceder ante el empuje 
de los come-humanos. De entre los puestos de la feria, comenzaron a salir aún más 
antropófagos. Los disparos continuaron por varios minutos hasta que la reja cedió y la 
muchedumbre entró como una avalancha en la pequeña tienda atestada de gente que se había 
refugiado en ella. Desde lejos veían a los dementes salir masticando pantorrillas frescas con 
los pies ya roídos, balanceándose en el aire mientras las criaturas infernales se peleaban el 
asqueroso botín. 

—Esos no son seres humanos —exclamó Pedro con horror. 

—Sí lo son, y los que se los están comiendo, también lo son, y nosotros somos los 
siguientes si no salimos de aquí rápido —le contestó Shannon. 

—Vamos, caminemos por los techos de los autos —dijo Claudia—, es nuestra mejor 
oportunidad de evitar ataques. Quiero que tengan los ojos bien abiertos, pues si llegamos al 
departamento de Shannon tendremos provisiones para unos cinco días. Eso debería ser 
suficiente para que el ejército se haga cargo de la situación y se restaure la normalidad. 

Claudia saltó decidida sobre el cubremotor de un Toyota Yaris, pisó el parabrisas y 
comenzó a avanzar confiada sobre los autos. No pasaron más de dos minutos cuando el tropel 
de lunáticos que los venía persiguiendo los alcanzó. Atraídos por el aroma de la sangre 
fresca, fueron directamente hacia la tienda para tratar obtener un pedazo de carne; pasaron 
muy cerca de ellos sin siquiera notar su presencia. 


Los jóvenes esperaron en silencio y luego siguieron por Avenida Cristóbal Colón, 
corriendo entre los viejos, desvencijados y siniestros edificios que comprendían el sector 
Almendral. En otro tiempo, esas calles habían estado llenas de enormes burdeles que ofrecían 
sus venéreos servicios a los marinos que venían y se iban constantemente del puerto. En 
aquel entonces, Valparaíso rebosaba de vida, de abundancia y libertinaje. Ahora bien, las 
casas de remolienda se habían repartido por toda la ciudad durante las últimas décadas, y el 
ambiente disoluto se concentraba sobre todo en el barrio puerto, donde la bohemia aún 
encontraba un refugio decadente donde rememorar sus pasadas glorias. 

El sector Almendral había cambiado de rubro: estaba lleno de talleres mecánicos y 
tiendas de repuestos automotrices. Soldadores, eléctricos y vulcanizadores plagaban las 
calles con sus mamelucos manchados de aceite y tierra, ofreciendo sus servicios a precios 
más que razonables. 

Un neón rojo en una esquina les llamó la atención. El letrero decía Kaiser Lubricentro, 
y estaba sobre una de las pocas construcciones modernas de ese sector. 


—En este taller solía cambiarle aceite a mi automóvil —dijo Claudia, casi susurrando, 
más para sí misma que para el resto—. Es barato y atienden muy bien, su dueña está siempre 
ahí para supervisar el trabajo. 

—¿ Ya? —le contestó Pedro, jadeando. 

—Nada, es solo que no quiero que se me olvide cómo era la ciudad antes de esta 
catástrofe; creo que va a quedar muy poca gente viva. 

—Apuremos el paso —los interrumpió Shannon—. Ellos pueden aparecer en 
cualquier momento y nos quedan bastantes cuadras por delante. 

—Tienes razón —le contestó Claudia—, bajemos de los autos, avanzaremos más 
rápido. 

—Ahí hay unas motos —dijo Pedro, mientras se deslizaba por una capota—. Veamos 
si las podemos echar a andar. 

—¿ Y tú sabes manejar motocicletas? —lo interrogó la norteamericana, mirándolo con 
desprecio en esos profundos y almendrados ojos café. 

Pedro no dijo una sola palabra, apretó las mandíbulas con fuerza y contuvo las ganas 
de mandar a la mujer al demonio. Examinó una de las máquinas que estaba completa, la miró 
con detenimiento: era una Honda XR 250 R Off-road Enduro, con un motor de 249 
centímetros cúbicos, refrigerada por aire, de cuatro tiempos. Examinó la chapa de ignición y 
el estanque, le miró la cadena, el embrague, y movió la cabeza de forma afirmativa. Luego 
pasó a la siguiente: una Yamaha WR 250 F con un motor de 250 centímetros cúbicos, de 
refrigeración líquida. Esta tenía chapa de encendido y pedal. Se dibujó una sonrisa en su 
rostro. 

—Creo que puedo hacer algo con estas dos —exclamó por fin. 

En el intertanto, Shannon entró a la tienda que estaba frente a las motos. La cortina 
estaba abierta y había un charco de sangre junto a la entrada. Pisó con cuidado poniendo la 
luma por delante, examinó el local atiborrado de pegatinas con calaveras y flamas y símbolos 
de motociclistas. Más adentro había camisetas y más allá chaquetas reforzadas y cascos, 
pantalones y toda la indumentaria necesaria para estrellarse a gran velocidad. 

Movió uno de los muebles con cuidado y penetró cautelosamente en la penumbra, 
avanzó dos pasos mirando hacia todos los rincones, respiró profundo y se tranquilizó a sí 
misma, estiró la mano para ver la talla de la chaqueta que tenía en frente y vio el brillo en los 
ojos del pequeño hombre que avanzaba hacia ella con la boca abierta. Su reacción fue rápida, 


su cuerpo se movió automáticamente, impulsado por el miedo y el asco, dando un salto atrás 
que hizo trastabillar a su atacante, al tiempo que le descargaba un lumazo contundente en el 
desprotegido cráneo del otrora dueño de la tienda, y luego un segundo que penetró el hueso, 
y un tercero que salpicó masa encefálica, y continuó golpeando hasta que la joven perdió la 
cuenta y se vio a sí misma con un cadáver en frente y una charca pútrida y carmesí 
expandiéndose a sus pies. 

Su pecho subía y bajaba, el corazón le latía con fuerza y la mano le tiritaba. Tomó una 
de las camisetas que estaban colgadas y se limpió el rostro salpicado de cerebro, mientras 
esperaba que su cuerpo recuperara la compostura. 

Pedro y Claudia la miraban desde afuera; toda la escena había durado unos veinte 
segundos, sin embargo, ellos la habían visto en cámara lenta. 

—¿Estás bien? —la interrogó Claudia con preocupación. 

—Sí —contestó la mujer titubeando y asintiendo, tratando de recuperar el temple de 
su voz. 

Antes de salir, tomaron cascos, guantes y chaquetas. La temperatura comenzaba a 
bajar así que no les incomodó colocárselos; la ropa reforzada los protegería de las mordidas y 
de las caídas. 

—¿Sabes conducir una motocicleta? —le preguntó Pedro a Shannon con la visera del 
casco arriba. 

—nNo, solo automóviles automáticos —ya te lo había dicho. 

—Yo sé conducir —dijo Claudia—, al menos creo que recuerdo algunas de las 
lecciones de mi tío Gabriel. 

—Está bien, Claudia tomará la Yamaha azul. Su chasis es de aluminio así que es 
mucho más liviana que la Honda, te costará menos conducirla —Claudia asintió con la 
cabeza, apretando los gruesos labios—. Shannon irá conmigo en la Honda. Voy a echar a 
andar tu moto ahora. Claudia, apenas te subas, vete directo al edificio, no mires atrás, no te 
preocupes por nosotros, el motor va a hacer mucho ruido y va a atraer a los dementes hacia 
acá. 

—Espero que sepas lo que haces, Pedro, porque si tengo que correr y dejarte para que 
te coman, lo haré sin miramientos —le interrumpió Shannon de golpe. 

—Ya lo sé, pero irte conmigo es tu única opción; cruzar el centro de Valparaíso de 
noche a pie sería suicida. 

—Muy bien, dejen de pelear, nos vemos en el Valparaíso Park. Espero entrar sin 
problemas, los estaré esperando arriba. 

Pedro se montó en la Yamaha y pateó el pedal con fuerza. Una, dos, y a la tercera 
patada el escape botó una bocanada de humo azul y el sonido de los pistones rompió el aire. 
Bajó de la moto y Claudia se montó en ella, apretó el embrague con la mano izquierda y 
buscó el cambio correcto con la punta del pie izquierdo, aceleró con la diestra y se perdió 
entre los vehículos. 

Shannon miró a su alrededor y notó con alarma que estaban rodeados: los dementes se 
acercaban desde todas direcciones. Tomó la luma en una mano y la palanca de cambios en 
otra y se subió al techo de una camioneta lista para defenderse hasta que ya no le quedase 
energía. Tenía puestas unas botas reforzadas con acero y un pantalón de cuero apretado con 
refuerzos en los muslos y en las rodillas. Su chaqueta era ceñida y tenía piezas de metal en 
las mangas, los codos y los hombros, todo de color rojo vivo, incluidos los guantes. El rostro 
decidido, la mirada atenta en busca de su primera presa y la respiración agitada la hacían ver 
como una amazona, exudando sensualidad y fuerza. 


Pedro guardó una imagen mental de las curvas impresionantes de la desagradable, 
pero deliciosa mujer y juntó los cables de encendido. Entre ellos se formaba una chispa azul 
esperanzadora, pero el motor de la motocicleta no hacía más que relinchar como un caballo 
deprimido. 

—You useless piece of shit! —gritó Shannon—. ¡Enciende esa motocicleta de una 
vez! 

Las manos de la afroamericana chorreaban sudor y las piernas le temblaban de susto. 
Las criaturas avanzaban cada vez más, pues el sonido de la moto en que Claudia había 
escapado había atraído a un grupo bastante numeroso. Muchos habían sido mecánicos del 
lugar, se notaba porque algunos aún vestían sus monos manchados de grasa y sangre; otros 
llevaban puestas máscaras de soldar. Había también niños y adolescentes con uniforme de 
colegio, con las camisas hechas jirones, completamente manchadas con restos de carne 
triturada; otros aún venían mordiendo una tibia o royendo un brazo para sacarles hasta la 
última fibra de carne. Sus lívidos rostros no mostraban la menor expresión, y la piel parecía 
estárseles despegando de la cara, secándose, pudriéndose. 

—Se están acercando demasiado. ¡Enciende ese pedazo de chatarra ahora! 

—¡Cállate y deja que me concentre en lo que estoy haciendo! 

—Si no enciendes esa moto ahora, voy a dejar que te coman. 

—Y si tú no te callas en este momento te voy a dejar sobre el techo de esa camioneta. 

El motor tosió un par de veces más, pero no encendió. Los hambrientos estaban ya 
solo a metros de ellos y sus gemidos ásperos llenaban la avenida; venían desde todas 
direcciones a darse un festín con su carne. 

Shannon golpeó al primero en la nuca y al segundo le partió el cráneo con la bola de 
la palanca de cambios. El desquiciado colapsó sobre sí mismo como un edificio dinamitado. 
Los demás tropezaron sobre él, formando paulatinamente un muro de frenéticos cadáveres 
animados que daban manotones y dentelladas en todas direcciones. 

Pedro se paró enfrente de la moto y la pateó con fuerza descargando su frustración. La 
moto se balanceó y la batería de seis amperes, que debía hacerla arrancar, cayó derramando 
un poco de ácido sulfúrico rebajado en el piso. El joven levantó el pequeño, pero pesado 
ingenio y lo lanzó con fuerza contra uno de los trastornados, que apenas se dio cuenta del 
impacto. Pedro ya no tenía esperanza, jamás saldrían de esa trampa mortal en la que él 
mismo se había metido. 

Shannon estaba rodeada y se defendía dando macanazos a diestra y siniestra, 
moviéndose incansable de un lado para otro, repeliendo a los que subían al pickup con 
patadas frontales mientras gritaba maldiciones e improperios en castellano e inglés, tanto al 
inútil de Pedro como a los hambrientos que trataban de comérsela. 

Mientras tanto, Pedro se había refugiado en la oscuridad de la tienda. Se sentía 
cobarde, inútil, pusilánime; sabía que Shannon tenía razón al juzgarlo y despreciarlo, pues él 
se despreciaba a sí mismo; haber encontrado las motocicletas le había brindado la 
oportunidad de reivindicarse ante las mujeres y hacer algo por el grupo, taparle la boca a la 
insufrible afroamericana, sin embargo, todo había salido mal. La muchacha estaba rodeada y 
él no sabía qué hacer, no se atrevía a salir y pelear, no solo por la vida de ella sino tampoco 
por la de él, ya que cuando las criaturas terminasen de devorar a la joven no demorarían nada 
en encontrarlo y despedazarlo por igual. Apegó su espalda contra la pared sintiéndose sin 
fuerzas, respirando agitadamente. Todo pasaba delante de él como una película, como si le 
estuviese sucediendo a otro. 

Shannon ya había juntado una enorme cantidad de cadáveres alrededor del vehículo y 


seguía golpeándolos con fuerza. Los huesos sonaban horriblemente al fracturarse y las 
exclamaciones cacofónicas aumentaban en la medida que se juntaban más y más 
desequilibrados alrededor de ella. Las criaturas se estrellaban contra la camioneta como el 
oleaje de una tormenta contra las rocas de la costa. La muchacha estaba cansada, con los 
músculos agarrotados. Sudaba copiosamente y respiraba con dificultad maldiciendo la 
adicción al cigarrillo que había adquirido en la universidad. Le quedaba poca energía y sabía 
que, en cuanto dejase de defenderse, se convertiría inmediatamente en la víctima, y eso no 
pasaría tan fácilmente, ella estaba decidida a sobrevivir. 


Claudia, por su parte, avanzaba raudamente por las calles de Valparaíso la mayoría 
desiertas, y en cuanto veía muchedumbres las evitaba y tomaba caminos alternativos. Casi 
todas las tiendas habían sido saqueadas ya, sus cortinas metálicas destrozadas o desencajadas 
de sus rieles. Había varios incendios desatados que consumían cuadras enteras, el más grande 
que vio ardía en el hospital Van Buren. La zona estaba completamente bloqueada: carros de 
policía y bomberos estaban repartidos por doquier, barreras y parapetos habían sido 
dispuestos para detener la primera oleada de dementes que había salido en masa desde el 
hospital para saciar su hambre. 

Bajó por calle Uruguay y luego dobló a la izquierda en calle Victoria pasando muy 
cerca de la Plaza O'Higgins, desde donde esquivó una turba de lunáticos atraídos por el 
sonido del motor. Tuvo que acelerar para escapar de las criaturas, que torpemente trataban de 
cerrarle el paso. Miraba constantemente hacia atrás, pero no veía a sus compañeros ni 
tampoco escuchaba el sonido del motor de la segunda motocicleta. La incertidumbre se 
adueñó de ella y amenazó con minar su determinación para seguir adelante con el plan. La 
idea de volverse en pos de sus compañeros le pesaba en el pecho. “¿Qué hubiese hecho el tío 
Gabriel?”, se preguntó, y al recordarlo también vino a su memoria la llamada que le hiciera 
el hermano de su padre, poco antes que se desatara el caos en la oficina. Parecía como si su 
tío supiese lo que iba a ocurrir, había llamado para advertirle, aunque eso no hubiese sido de 
gran ayuda. “Esto es una prueba”, se dijo Claudia, “otra de esas pruebas a las que le gustaba 
someterme cuando niña”. 

Finalmente, decidió ir hacia el edificio. Se obligó a confiar en que Pedro encontraría 
valor en alguna parte y lograría llegar hasta el punto señalado. 

Llegaba a Plaza Italia cuando se dio cuenta de que en su dirección avanzaba un tropel 
de monstruos. Dobló hacia Pedro Montt y bajó hasta calle Chacabuco donde volvió a doblar 
a la izquierda; solo le faltaban dos cuadras para llegar a su destino, pero se detuvo en seco. 

La enorme torre de hormigón armado estaba envuelta en llamas. Sus provisiones, su 
gata, su punto de encuentro con sus compañeros, todo estaba perdido, el plan estaba 
desdibujado. El corazón le latía fuerte, tenía la boca seca y una cantidad innumerable de 
bestias venían en pos de ella. 


Capítulo 7 
En busca de los padres 


El suministro eléctrico se cortó a las cinco cuarenta y dos de la madrugada del 
segundo día. Javier, Weipin y Sying pasarían la noche en el radio club, por lo tanto, 
trancaron la puerta con varios muebles, recogieron agua potable y tomaron algo de té. Sabían 
que esa sería tal vez la última taza de agua caliente que tendrían en mucho tiempo. Se 
acomodaron en el piso y se arroparon como pudieron. Les costó dormirse y tuvieron 
pesadillas que parecían malas películas de George Romero. 

Javier se sentía relativamente tranquilo, sabía que su padre se encargaría de proteger a 
su mamá, seguramente ya estaba parapetado en su casa con las provisiones necesarias para 
aguantar un mes sin ayuda, pero ya se imaginaba lo nerviosa que debería estar ella sin tener 
noticias de él. Sin embargo, no había forma de hacerles saber que estaba vivo y bien, y que 
iría en su busca apenas tuviese una oportunidad. 

Weipin y su hermana se acomodaron bien distanciados uno del otro. El pequeño de 
ojos almendrados hacía un enorme esfuerzo para parecer un hombre grande, para sentirse 
como tal, controlar sus sentimientos y no largarse a llorar recordando los últimos momentos 
de su amada mamá. Pensaba en su papá también, pero tenía la esperanza de que él estuviera 
bien, que se hubiese salvado. Sying, por su parte, aún no deseaba creer que lo que estaba 
viviendo era una realidad, y se durmió pensando que al despertar todo volvería a ser normal. 

Despertaron con frío, sintiéndose aún cansados, con la esperanza de estar en sus casas 
esperando que los llamasen a tomar desayuno, pero nada de eso se volvería a repetir en sus 
vidas. Se levantaron y observaron los alrededores con preocupación: una espesa neblina 
había entrado al puerto y cubría la ciudad humedeciéndolo todo. No era posible observar las 
calles ni determinar si era seguro o no salir del edificio, pero sabían que no podían quedarse 
ahí mucho tiempo más, debían mantenerse en movimiento, el agua se les acabaría pronto y 
conseguirla se convertiría en un problema. La comida y la manera de desplazarse eran otros 
factores que debían tener en consideración. 

Javier y Weipin ya habían previsto un ataque de no-muertos y entre sus planes estaba 
el llegar hasta la camioneta de los padres de Javier, saquear un supermercado y acumular 
provisiones para un viaje largo hacia la Cordillera de Los Andes, donde el frío debería 
paralizar a las criaturas. Por otro lado, los hermanos esperaban que su padre estuviese en el 
departamento de la familia, que estaba a solo dos cuadras del radio club. Si no lo hallaban 
seguirían adelante, esperando localizar a los padres de Javier y continuar con el plan desde 
ahí. 

Se sentaron en círculo y planificaron su salida del edificio, las posibles paradas y rutas 
alternativas, pasaron revista a lo que llevaban y seleccionaron lo más útil. Sying tomó el arco 
compuesto de fibra de carbono modelo Vendetta, que medía unos ochenta y cinco 
centímetros de alto y pesaba poco más de dos kilos, el último carcaj lleno de flechas radiales 
Wave Pro con tubo de fibra de carbono calibre doscientos con puntas de titanio, un machete, 
algo de agua, el pan que había sobrado de la noche anterior y un calentador para cartucho con 
rosca de doscientos treinta gramos plegable para camping, cuatro cartuchos de combustible, 
una cuchara y una pequeña olla de aluminio. 

Javier llevaba la Beretta y una Glock nueve milímetros con armazón de polímero 


compacto, fabricado con acero al carbono, que le daba un acabado negro opaco, la pistola 
semiautomática tenía capacidad para quince tiros y su peso era de quinientos ochenta y seis 
gramos. También llevaba dos cargadores vacíos, dos hachas de tiro y una de bombero de 
mango largo, además de un machete colgado en la cintura, una linterna, cuerda, una radio 
portátil, dos pack de baterías para la radio y algunos otros elementos que les permitirían 
subsistir a la intemperie si era necesario. 

Weipin llevaba una escopeta Mossberg 500 con culata de plástico, capacidad para 
cinco tiros más uno en la recámara, calibre 12, pero ningún cartucho, un enorme cuchillo de 
caza, una katana, un bate de béisbol de aluminio, una carpa iglú para cuatro personas, una 
linterna con pilas de repuesto y agua. También se llevaron el té, el café y el azúcar del radio 
club. 

Aseguraron las mochilas en las espaldas y descendieron por las escaleras. Llegaron a 
la planta baja sudando, pero sin ninguna novedad. Javier cortó la cuerda con la cual habían 
asegurado la manilla y abrió la puerta lentamente. Con cuidado fue sacando la cabeza para 
observar si quedaba algún hambriento. Se cercioró de que la recepción del edificio estuviera 
despejada, y luego buscó la salida trasera con la mirada. 

Salió con paso seguro, seguido de cerca por sus compañeros, tratando de hacer el 
menor ruido posible mientras avanzaban. La puerta estaba abierta. Caminaron por un 
estrecho pasillo y llegaron a la calle. La neblina apenas dejaba distinguir los objetos a media 
cuadra de distancia y solo les bastaron unos minutos para quedar empapados con la fina 
garúa que parecía envolverlo todo. 

—Esto no es tan malo —dijo Javier—, creo que podemos avanzar con tranquilidad. 
La neblina amortigua los sonidos, así que les será difícil detectarnos. 

—Avancemos por el medio de la calle —agregó Weipin—, así podremos reaccionar si 
nos atacan por sorpresa. 

—Avancen de una vez —los interrumpió Sying, tratando de no alzar la voz demasiado 
—, parece que lo están disfrutando. Tenemos que ir a ver si papá está en el departamento, 
¿recuerdan? 

—Eso está a solo dos cuadras, vamos, apurémonos —agregó Javier tratando de trotar 
con la punta de los pies, mientras el frío penetraba sus ropas y sentían penetrante el olor a 
mar presente en la niebla. 

Valparaíso lucía como un pueblo fantasma. De vez en cuando encontraban pedazos de 
cadáveres a medio comer en el piso, o manchas de sangre que trataban de no pisar. La ruta se 
veía tranquila. 

Les faltaba media cuadra, cuando vieron a un grupo de tres hambrientos avanzar 
tambaleantes a pocos metros. Se agacharon e intentaron no respirar. Javier empuñó el hacha 
y Weipin su katana; estaban listos para caer sobre los monstruos, pero estos no les prestaron 
la menor atención. 

Algo no estaba del todo bien en aquella escena. Weipin miró a los dementes y 
percibió cierta familiaridad; Sying en cambio, dio un grito de espanto. 

—-¿¿Qué pasa, hermana? 

—;¡Es papá!, ¡es papá! —repitió ahogadamente entre lágrimas la adolescente. 

En ese momento los desequilibrados se dieron cuenta de su presencia y lentamente 
fueron en su dirección. Sying estaba paralizada; su padre venía hacia ella medio comido, 
manchado de sangre, con el rostro desfigurado por el hambre y con la clara intención de 
morderla hasta quitarle la vida. Esto ya no era ningún chiste, ningún juego, y no sabía si sería 
capaz de soportarlo más tiempo. 


Javier alejó al primer hambriento con una patada de frente que impactó en la cadera, 
lo cual hizo que el trastornado inclinase su torso ligeramente hacia adelante y retrocediera lo 
suficiente para permitirle abanicar su hacha desde detrás de su espalda y asestar un certero 
golpe en la nuca que decapitó al cadáver caminante. Weipin esperó agachado a que el 
segundo se acercase a él, y se levantó con fuerza para cortarle una pierna a la altura de la 
rodilla. El monstruo se precipitó al suelo sin muestras de dolor alguno y, una vez abajo, 
Javier lo guillotinó sin problemas. 

El tercero se acercaba a la temblorosa Sying, que no se sentía capaz de defenderse: ese 
hombre que quería matarla era su amado padre. 

—;¡Ese no es papá!, ¡tienes que defenderte! —le gritaba desesperado su hermano. 

Pero la pequeña mujercita solo era capaz de llorar. Quien había sido su progenitor 
estaba ya muy cerca de ella. Weipin avanzó decidido y le cortó una pierna. Su padre cayó al 
piso, pero siguió arrastrándose por el suelo en dirección a su hija. Javier lo sostuvo por el 
tobillo y lo detuvo solo a unos centímetros de su compañera de colegio. 

El engendro la miraba con ojos ciegos y hundidos, abriendo y cerrando las carcomidas 
mandíbulas de forma brutal, tratando desesperadamente de agarrarla con sus ensangrentadas 
manos, dando bramidos aterradores y moviéndose cada vez más violentamente debido el 
frenesí del hambre. 

—Sying —dijo Javier con seriedad—, esto es un asunto familiar, solo tú o Weipin 
pueden decapitar a este zombi y darle paz. No creo que él hubiera querido que lo viesen en 
este estado, tratando de causarle daño a sus propios hijos. 

—Hermana, yo ya tuve que dejar a mamá atrás para que se quemara en el restaurante; 
tú debes lidiar con papá, pues eras su favorita. 

Sin decir una palabra, la estilizada Sying se levantó, respiró profundamente y, luego 
de un larguísimo silencio, tomó el machete que estaba colgado en su cinto y descargó un 
torpe primer golpe que se enterró en el cuello. Levantó la hoja nuevamente y le rompió la 
columna vertebral. La sangre oscura y pútrida se esparció por el asfalto, pero la cabeza 
seguía dando tarascones al aire. La jovencita tomó el machete con las dos manos y con los 
ojos llenos de lágrimas golpeó el cráneo con fuerza hasta que toda la masa encefálica del 
monstruo que había tomado el lugar de su papá estuvo desparramada por la calle. 

Sus ojos estaban hinchados y rojos, lloró otro poco más y se calmó por fin. Secó sus 
húmedas mejillas y dijo más para sí misma que para los demás: 

—-Vamos, hermano, esa cosa ya no era nuestro padre. Debemos seguir adelante. 

Weipin la abrazó con fuerza y lloraron juntos. Javier miró hacia otro lado y derramó 
una lágrima en silencio, recordando la última discusión con su padre. 

—Subamos al departamento, necesitamos cambiarnos de ropa —dijo Sying entre 
sollozos. 

—De acuerdo, movámonos rápido, hay que aprovechar la luz del día para avanzar. Tal 
vez encontremos algo de comida ahí arriba —dijo Javier, abandonando sus recuerdos. 

Le hubiese gustado entenderse mejor con su padre, haberle dicho que lo amaba antes 
de partir. Ahora, probablemente era demasiado tarde. 

Subieron las escaleras del edificio y entraron al departamento, se sacaron las pesadas 
mochilas y trataron de usar el teléfono, pero la línea estaba muerta. Se bañaron, se cambiaron 
de ropa y, mientras Javier y Weipin discutían el próximo paso, Sying preparó algo de 
comida. 

Los tres compañeros se sentaron a disfrutar de un banquete: tallarines de arroz con 
sopa de verduras y carne frita picada, huevos duros y jugo natural. Por unos momentos 


sintieron que habían vuelto a la realidad, que todo estaba bien, que sus padres los vendrían a 
buscar en cualquier instante. 

El tiempo pasó inexorable y la pequeña ilusión se rompió estrepitosamente, pues era 
hora de partir. Las mochilas se llenaron con alimentos no perecibles y algunos huevos duros 
y tarros de conservas. Sying agregó una frazada a cada uno y, aunque el peso que acarreaban 
aumentó significativamente, ninguno se quejó. 

Al salir, bajaron el balón de gas de cuarenta y cinco kilos desde la cocina, lo 
colocaron al medio de la calle y abrieron el paso del regulador, el cual dejó pasar el gas hasta 
el final de la manguera que estaba taponada con una sábana amarrada a otra más, y ambas 
empapadas en alcohol a modo de mecha larga. Cuando llegaron a la esquina encendieron la 
tela. 

La neblina se había disipado y la tarde lentamente se convertía en noche. El cielo 
estaba oscurecido por el humo negro de distintos incendios que avanzaban sin control, 
consumiendo cuadras enteras del centro de Valparaíso. Ya no hacía frío, pero el aire se hacía 
cada vez menos respirable. Para su fortuna, no había mucho viento y el fuego se mantenía en 
focos amplios pero aislados; de lo contrario, se habría propagado por toda la ciudad. 

Decidieron caminar en línea recta por calle Brasil para evitar la Plaza Victoria y tener 
espacio para reaccionar en caso de un ataque. Había automóviles abandonados y chocados 
por todas partes y varios cuerpos mutilados reptando con dificultad en su dirección. 
Caminaron con seguridad y fueron decapitando a todos los dementes que encontraron a su 
paso. 

El silencio era un grito de horror en sus entumecidos oídos. Empuñaban con fuerza los 
machetes y se apresuraban tras su destino. Habían llegado a la altura de la biblioteca 
Santiago Severin cuando sintieron la explosión que atraería a los hambrientos en esa 
dirección y les dejaría el camino libre. 

Los jóvenes miraron hacia todos lados en evidente estado de alerta y siguieron su 
camino. Luego de tres cuadras, Javier les indicó un centro hospitalario. 

—Probablemente esté repleto de zombis. Subamos por Avenida Francia y sigamos por 
Chacabuco. 

—Sí, pero el mercado El Cardonal es otro lugar peligroso y debemos evitarlo a toda 
costa —agregó Weipin. 

—Tienes razón —dudó Javier—, entones vamos por la costa, ahí debería haber menos 
concentración de personas y, por lo tanto, menos zombis. 

Bajaron por Avenida Francia hasta una Avenida Errázuriz atestada de automóviles 
abandonados, algunos a medio incendiar, otros completamente calcinados. El atochamiento 
había hecho imposible que las personas evacuaran el puerto, y quienes trataron de volver a 
Viña del Mar desde sus trabajos en Valparaíso habían quedado atrapados y finalmente habían 
sido devorados por una multitud. La calle era un espectáculo macabro: cadáveres destrozados 
y malolientes desperdigados por doquier, las gaviotas comían ávidamente de los fétidos y 
viscosos intestinos de un obeso mórbido envuelto en una nube de moscas que había sido 
decapitado por los neumáticos de un microbús. El metro que corría por la costanera estaba 
descarrilado y uno de los vagones había salido expulsado hacia los carriles de la pista que 
venía desde Viña a Valparaíso, aplastando varios automóviles. 

Los jóvenes avanzaron al trote para alejarse de la devastación. Podían ver claramente 
varias columnas de humo levantarse desde el centro la ciudad y observaban las llamas crecer 
entre los cerros. 

Javier sabía que el cuerpo de bomberos había sido sobrepasado y probablemente 


devorado en las primeras horas del evento, por tanto, el fuego se propagaría sin control por 
las quebradas consumiendo una estructura tras otra. La esperanza de Javier y sus amigos 
consistía en salir de la ciudad con provisiones suficientes para llegar a un lugar seguro. Todo 
parecía incierto, pero desesperarse no era una posibilidad. 

Se acercaban al Muelle Barón rápidamente, pues pensaban rodear el centro comercial, 
avanzar por calle Quillota y subir el cerro. Pero apenas llegaron a la intersección de Errázuriz 
con Avenida Argentina divisaron una enorme concentración de hambrientos que se agolpaba 
fuera del supermercado. Al parecer había gente refugiada dentro del recinto y los 
desquiciados se precipitaban en tropeles sobre las cortinas metálicas. 

—Estamos acabados. El plan contemplaba entrar ahí y abastecernos; ahora no 
tenemos cómo conseguir comida —dijo Weipin, bien bajo para que su hermana no 
escuchase. 

—NOo te preocupes, en los cerros también hay almacenes que podemos saquear. Lo 
que me preocupa es cómo vamos salir de Valparaíso. La camioneta es una buena opción, 
pero todos los caminos parecen estar bloqueados, en todos lados hay atochamientos y 
choques —Javier suspiró preocupado y agachó la cabeza meneándola de un lado a otro, 
tratando de buscar una respuesta. 

—Debemos seguir adelante con el plan, debemos adaptarnos y continuar. ¿Hay algún 
otro camino para llegar a tu casa, Javier? —preguntó Sying, mirándolo a los ojos, colocando 
toda su esperanza en las decisiones que él pudiese tomar para sacarlos de ahí. 

Javier se zambulló en aquella mirada y se sonrojó, pero la situación le obligó a 
recobrar la compostura. 

—Continuaremos por la costanera, es el camino que hacemos con papá cuando 
paseamos a nuestro perro; es más largo, pero también menos concurrido. De todas formas, 
tengan sus armas a punto para reaccionar; no sabemos con qué podemos encontrarnos. 

Pasaron cerca del ex Frigorífico Barón y continuaron por el paseo Wheelwright. Allí 
un fuerte olor a pescado descompuesto les inundó las narices. Las loberas estaban en frente y 
los enormes animales marrones retozaban flojamente al atardecer como si nada fuera de lo 
común estuviese ocurriendo en el mundo. 

Caminaban a paso firme sobre las enormes baldosas multicolores que conformaban el 
paseo. A su derecha tenían una alta reja y tras de ella enormes pilas de contenedores de 
distintos colores apilados unos sobre otros, como piezas de lego de un gigante. 

La ciudad parecía abandonada y el enorme horizonte que se abría a su derecha les 
provocaba una sensación inconmensurable de libertad. Las gaviotas planeaban tranquilas 
contra la bóveda celeste y un par de nubes retozonas se deformaban al ritmo de los vientos. 
Los adultos habían desaparecido, y los jóvenes habían estado tomando todas las medidas 
para mantenerse vivos por sí mismos. Se sentían dueños de su destino. Estaban asustados, 
estaban nerviosos, pero sin duda estaban disfrutando de la nueva situación en que se 
encontraban. No lo querían reconocer, no lo podían confesar, pero la idea de ser los únicos 
sobrevivientes de un apocalipsis zombi tenía algo de un romanticismo bizarro que les 
producía un extraño cosquilleo en la boca del estómago; la sensación de aventura los 
embriagaba y los conminaba a seguir adelante. 

Estaban ya cerca de la playa cuando vieron un enorme transatlántico blanco que 
avanzaba rápidamente paralelo a ellos, a solo unos metros de la costanera. La nave se 
acercaba preocupantemente a los roqueríos. Los tres jóvenes se miraron perplejos, pero 
continuaron caminando. 

El buque se estrelló contra las rocas con un gran chirrido metálico. Sus máquinas 


estaban en la máxima potencia, el casco se rompió con un sonido horroroso que desgarró el 
aire, mientras el agua llenaba la embarcación que continuó avanzando hasta quedar varada en 
la playa, justo al lado del esqueleto oxidado de un carguero que había corrido la misma suerte 
diez años atrás. 

El impacto dejó la mitad de la obra viva sobre las arenas de la playa Barón. Un cuarto 
del casco se elevó sobre la superficie del mar, se fracturó y se incrustó en la arena. Los 
jóvenes se apresuraron a ver el espectáculo; no se habían dado cuenta de la terrible situación 
en que estaban. 

El transatlántico se ladeó hacia la izquierda con un boquete enorme. Los cadáveres 
vivientes, hambrientos de carne humana, comenzaron a caer al agua y a la playa como una 
plaga de langostas codiciosas. Salían del casco roto y se asomaban por las cubiertas. 

Los asquerosos seres se lanzaban desde varios metros de altura hasta la arena sin 
sentir temor alguno. Su única motivación parecía ser la comida, y el menú de esa tarde eran 
tres jóvenes que caminaban por la costanera con mochilas en sus espaldas. 


Capítulo 8 
Roberto Viera 


Shannon estaba completamente agotada. Los hambrientos comenzaban a subir al 
pickup de la camioneta y a acercársele peligrosamente. Sus golpes ya no eran tan precisos 
como hacía cuarenta minutos atrás, y Pedro lloraba sintiendo lástima de sí mismo, escondido 
dentro de la trastienda. 

Cuando ya todo parecía perdido y el olor a podredumbre embotaba sus narices, 
cuando ya casi se había resignado a morir, desde la acera opuesta de la calle se abrió una 
puerta metálica, y un joven más bien alto, de cabello castaño, de cara alargada y angulosa, 
delgado pero de miembros nervudos, salió empuñando dos pistolas SIG Sauer P-226 AL, con 
cachas de nogal, y cargadores de diez balas de nueve milímetros cada una. 

El joven vestía bototos de seguridad, jeans desgastados manchados con pintura, y una 
camiseta blanca sin mangas, que dejaba al descubierto sus enormes y musculosos brazos. 

Dio unos pasos fuera del umbral y apretó los gatillos sin miedo y con toda la puntería 
que un arma tan liviana y tan exquisitamente diseñada le podía permitir. Las balas 
comenzaron a descerebrar dementes y la puerta se cerró detrás de él mientras los sesos 
llenaban el aire formando una neblina carmesí. 

—¡Vengan rápido, o me quedaré sin munición antes de que puedan entrar! —gritó 
entre los truenos que provocaban sus exactos tiros. 

Shannon saltó sin pensarlo y se colocó espalda con espalda junto al fornido joven, 
empuñando fieramente sus garrotes manchados con sangre. 

—¿Cómo se llama tu amigo? 

—Ese es Pedro y no es amigo mío. 

—;¡Pedro!, si quieres vivir, ven aquí ahora. No me quedan muchas balas —volvió a 
gritar Roberto. 

Pedro se incorporó rápidamente y corrió en medio de un llanto patético a los pies de 
su salvador, quien reemplazó rápidamente los cargadores vacíos y continuó disparando para 
luego retroceder en dirección a la puerta metálica que se abrió rápidamente para que los tres 
pudiesen ponerse a salvo. Shannon y el misterioso salvador entraron primero, Pedro se 
tropezó con el borde de la cortina y cayó rodando dentro del oscuro recinto. La puerta se 
cerró con un estruendo. Los dementes comenzaron a agolparse frente a ella y a golpearla con 
fuerza. 

—Francisca —exclamó Roberto guardando las pistolas en su cinto, necesitamos una 
bomba de ruido en Hontaneda, no te demores. 

La joven asintió y desapareció rápidamente. 

Un zippo se encendió en la oscuridad. 

—Ponte de pie, Pedro, vamos a un lugar más confortable, necesitamos conversar. 
Encenderé solo esta luz, pues no queremos que nadie se entere de que estamos aquí — 
Roberto avanzó con paso seguro iluminado por el encendedor metálico—. No se retrasen o se 
perderán en las tinieblas. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Shannon. 

Pedro respiraba con dificultad. 

—Esta era una bodega. Los inquilinos de mi padre se habían mudado hace poco, así 


que estaba prácticamente vacía cuando todo sucedió. Somos dueños de varias propiedades y 
todas ellas están conectadas por pasadizos o se puede acceder a ellas caminando por los 
techos. Hemos podido reunir unas pocas armas y municiones, comida, agua y combustible, 
pero, por el momento, no hemos intentado salir de la ciudad. 

—Gracias, amigo —dijo Pedro con la voz cortada—, de verdad te lo agradezco, te 
pusiste en peligro para salvarnos. Dinos cuál es tu nombre al menos. 

—Lo siento, con la agitación del momento, olvidé presentarme. Mi nombre es 
Roberto Viera. Mi hermana se llama Francisca, y estudia medicina. Yo me dedico a 
administrar las propiedades de mi familia. Ahora cuéntenme, ¿cómo se las arreglaron para 
sobrevivir al primer ataque? La mayoría de la gente fue sorprendida y no supo cómo 
reaccionar. 

Roberto les indicó unos asientos alrededor de una mesa de madera y encendió una 
lámpara de parafina que inundó el cuarto de un pesado olor a queroseno. 

—Trabajamos en Curauma en unas oficinas —comenzó la norteamericana—. Fuimos 
de los pocos que pudimos escapar del edificio luego de que se propagara el virus. Estrellamos 
nuestro automóvil, pero nos las arreglamos y bajamos por Santos Ossa hasta Valparaíso. Nos 
dirigíamos al edificio donde nuestra amiga Claudia y yo vivimos —continuó Shannon, 
mientras recibía una taza de café caliente con agradecimiento—. Ella tomó una de las motos 
y nosotros debíamos seguirla para reunirnos en ese lugar —hizo una pausa y suspiró—. ¡Pero 
este inútil no pudo encender el motor de la segunda motocicleta! Espero que Claudia haya 
llegado bien y no se le ocurra esperarnos —la afroamericana miró a Pedro con odio, luego le 
dio un sorbo al café, y respiró profundamente tratando de recomponerse, miró a su salvador a 
los ojos y luego dijo—: Gracias, Roberto, eres muy amable y muy valiente, solo nos 
quedaremos hasta que amanezca, con la luz del día será menos peligroso avanzar. Claudia 
estará preocupada por nosotros y no queremos molestarte a ti o a tu familia. 

—La verdad... —Roberto miró su taza de café y guardó silencio un momento, como 
sosteniendo un dique a punto de romperse—, Francisca y yo somos todo lo que queda de mi 
familia. Yo trabajaba con mi papá a cargo de la mantención de las propiedades que 
poseemos; debemos estar siempre reparándolas y contratando maestros, gente bruta... pero 
eso no viene al caso. Mi padre se contagió tratando de salvar a mi mamá y a mi hermana más 
pequeña; una turba se las llevó, y él se volvió loco. Tomó un combo y comenzó a abrirse 
paso hasta ellas, pero para cuando había machacado a todas esas personas, ya era demasiado 
tarde. Nadie sabía en ese momento cómo se transmitía la locura, así es que las llevamos a un 
lugar seguro. Finalmente, mi padre las cuidó hasta que se transformaron y lo mordieron —El 
joven miró a la nada y contuvo las lágrimas; sus fuertes mandíbulas se apretaron y su puño se 
contrajo con fuerza—. Hice lo que tenía que hacer, y no me arrepiento. Si hubiese sido débil, 
Francisca y yo, Pedro y tú... estaríamos muertos en este momento. La verdad, no creo que el 
mundo vuelva a ser el mismo después de esta catástrofe. 

—Es difícil, lo sé —dijo Shannon comprensiva, visiblemente afectada por el relato de 
su salvador—. Cuando llegué a Chile mis únicos amigos y personas con las cuales me 
relacionaba eran mis compañeros de trabajo. Desarrollamos un vínculo muy estrecho entre 
nosotros. Para poder huir de ese edificio también tuve que aplastar los cráneos de mis seres 
más cercanos, ellos eran lo único que tenía aquí en Chile. Sé que no eran mis padres ni mis 
hermanos, la magnitud con la que nos ha golpeado este evento no es la misma, pero créeme, 
Roberto, cuando te digo que sé lo que sientes. 

Un silencio sepulcral se apoderó de la habitación, y los tres sintieron cómo el peso de 
la realidad caía súbitamente sobre sus hombros. 


—Hablaste de un virus —dijo Roberto, mientras se sentaba junto a ellos a beber su 
café—. ¿Cómo sabes que es un virus? 

Un estruendo sonó a lo lejos y los jóvenes se sobresaltaron. 

—Tranquilos —dijo Roberto—, esa es Francisca. Está dirigiendo a los dementes en 
otra dirección para que no derriben la cortina metálica y no tengamos que dejar estas bodegas 
antes de tiempo. Por favor, dime lo que sabes. 

—Yo sabía que cuando un humano come carne contaminada con el mal de las vacas 
locas cambia su forma de caminar y de moverse —dijo Pedro—. Lo hacen torpemente, 
presentan rigidez de los miembros, alucinaciones y demencia. Yo creo que esta gente que nos 
ha perseguido presenta todos esos síntomas. 

—El mal de las vacas locas no era un virus, sino un prion —dijo Shannon—. En todas 
las películas de zombis, estos transmiten un virus por medio de la saliva o la sangre. Luego 
de ser mordido, mueres y te conviertes en uno de ellos. Por lo que hemos visto en el camino 
hacia aquí, todo coincide. 

—Es una buena hipótesis —exclamó Roberto, deteniéndose en los gruesos y sensuales 
labios de la morena mujer. Un fuego comenzó a crecer en su pecho y su mirada se hizo 
penetrante. Él no había salido ahí afuera sin pensar que habría una recompensa por su 
arrojada acción—. Mi hermana me dijo que hay un parásito que se puede alojar en cualquier 
animal de sangre caliente, pero que en el estómago de los gatos prolifera con mayor 
facilidad. Esto no es lo extraño. Obviamente, lo raro sucede cuando este parásito es ingerido 
por un ratón; se adueña de su mente y obliga a su portador a ser comido por un gato. Ella 
cree que lo que estamos viendo no es más que una mutación de este protozoo. De hecho, hay 
estudios que confirman que las personas infectadas con ese parásito sufren notables cambios 
de personalidad, similares, aunque en un grado menor, a lo que hemos presenciado. 

—¿ Y cómo sabe eso tu hermana? —preguntó Pedro. 

—Ella estudia medicina, ya te lo dije. 

—¿ Y ha hecho alguna prueba? 

—nNo, es solo una hipótesis. Además, no poseemos los equipos necesarios —Roberto 
hizo una pausa y dio un sorbo a su café—. Ahora dime, Shannon, después que lleguen al 
edificio, ¿qué planean hacer? 

—Ahí tenemos víveres para soportar un tiempo —contestó ella—, deberían durar 
hasta que las autoridades arreglen este desastre. 

—¿Tú de verdad crees que los gobiernos pueden hacer algo por nosotros? —la 
interpeló él. 

—Ellos controlarán la situación, eso es seguro. Nosotros solo debemos mantenernos a 
salvo y esperar a que el ejército salga a las calles. 

— Aquí tengo una radio portátil —dijo Roberto, entregándole un pequeño aparato de 
plástico negro—. Cuando escuches alguna transmisión nueva, déjamelo saber. El gobierno ya 
no existe, los militares ya no existen, nadie vendrá al rescate. Debemos salir de la ciudad en 
algún momento, aunque por ahora no es seguro. Hemos visto a varias bandas organizadas 
saqueando negocios y juntándose en los centros comerciales; si intentamos salir, seguro que 
ellos nos detendrán, nos quitarán las provisiones y nos matarán. Los que quedan vivos no son 
mejores que los que están muertos —Roberto frunció el ceño y apretó el puño. Pedro se 
estremeció. 

—Y cómo sé que tú no eres uno de esos que describes, Roberto —replicó la 
muchacha, levantando la voz y sacando pecho desafiante. 

—Pues simplemente no lo sabes —le contestó el joven, mirándola a los ojos—. Pero 


yo sé que a ti te gustan los hombres malos. 

Roberto acercó su rostro al de la mujer que sostuvo su mirada por largo rato. Sus 
corazones latían tan fuerte que casi podían escucharse en medio del silencio y la penumbra. 
Pedro estaba descolocado, no entendía lo que estaba sucediendo. 


—Ahora debemos descansar —dijo Roberto, interrumpiendo el silencio extraño que 
se había producido—, les mostraré donde pueden dormir. En ese momento entró Francisca, 
una bella pelirroja, blanca como la leche, con pequeñas pecas en la nariz y las mejillas, y 
unos hermosos ojos azules. 

—Todo salió bien —anunció—, no creo que molesten esta noche. 

—Gracias, hermana. Muéstrales a nuestros invitados dónde dormir y dales algo de 
comer. Yo haré la última ronda para asegurarme de que todo esté asegurado y así podamos 
estar tranquilos esta noche. 

Los tres jóvenes se levantaron de la mesa. Roberto tomó la lámpara de aceite y se la 
pasó a Francisca, encendió su encendedor metálico y se perdió en la oscuridad del laberinto, 
dando largas zancadas con sus bototos con punta de hierro. 

La muchacha no les dirigió ni una palabra, solamente avanzó con la lámpara en alto, 
pasó por varios pasillos angostos y abrió varias puertas. Subieron unas cuantas escaleras, 
hasta que llegaron a una pequeña pieza alfombrada, con una ventana por donde entraba la 
débil y azulada luz de la luna. 

— Aquí dormirán ustedes —dijo Francisca—, ahí hay un camarote y frazadas, es todo 
lo que les podemos ofrecer. Vendré en un momento con algo para que coman. 

La muchacha desapareció tan rápido y silenciosamente como había aparecido. Los 
compañeros de viaje se miraron, pero no se dijeron nada. Pedro estaba muy avergonzado 
para decir algo, y Shannon estaba demasiado enfadada con él como para dirigirle la palabra. 

Pedro no lo soportó más, se subió a la cama más alta, se tapó torpemente con la manta 
que encontró en ella. Lloró como un niño desconsolado, no solo por la situación increíble y 
cruel en la que se encontraba, sino porque él mismo era una vergiienza. 

Luego de unos diez minutos, quien volvió con las viandas fue Roberto. Miró a la 
mujer que estaba de pie con los brazos cruzados en frente de él y luego al bulto que estaba en 
la cama más alta. Silenciosamente, dejó sobre una mesita de madera pegada a la pared los 
paquetes de frituras y un jugo en caja que traía en sus manos. 


Se dio media vuelta y le hizo una seña a Shannon para que lo siguiese. Salieron 
sigilosamente del pequeño cuarto y caminaron un par de metros por un pasillo angosto, hasta 
que llegaron a una especie de cocina iluminada también por unas ventanas altas y angostas. 
Todo estaba en penumbras, pero sus ojos ya se habían acostumbrado a la tenue luz nocturna 
y veían lo suficiente. 

Roberto sacó dos vasos de un anaquel y luego abrió una alacena, desde donde tomó 
una botella de ron. Puso todo sobre la mesa. Se miraron a los ojos y sonrieron. La 
norteamericana sirvió la primera ronda. 

Mientras tanto, Pedro se torturaba a sí mismo imaginando las cosas que pudo hacer y 
decir y que no había hecho. Se recriminaba una y otra vez por ser tan pusilánime. Lloró y se 
calmó. Luego se prometió hacer algo al respecto; estaba preocupado por sus padres y 
familiares de Rancagua, no tenía idea si la infección había llegado tan lejos. Su mundo se 
había vuelto una locura, él pertenecía a una sociedad civilizada, donde las cosas se arreglan 
conversando, donde la violencia y la agresividad eran algo reprochable. Este nuevo mundo, 


el mundo de los hambrientos, no dejaba cabida para los hombres como él. Pedro no podía y 
no quería entender que su entorno había pasado de un estado a otro en cuestión de días; nada 
tenía sentido ya para él. 

Cuando sus cavilaciones acabaron, pensó en Shannon y en su desprecio hacia él. La 
verdad es que se sentía muy atraído hacia la joven afroamericana. Su rizado cabello negro 
azabache, sus enormes ojos almendrados, sus voluminosos labios y esa voz rasposa y sensual 
eran solo la corona de un bello y largo cuello que daba paso a una figura esbelta y atlética 
que se apoyaba en un par de caderas prominentes y unas nalgas redondas y magras que 
continuaban sobre unas bellas piernas bien torneadas. 

La había visto en los comedores durante los almuerzos, la había escuchado hablar con 
sus compañeros de trabajo, pero nunca se había atrevido a dirigirle la palabra. Pedro era un 
hombre tímido con las mujeres, sobre todo con una que le gustara tanto como ella. 

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un ruido extraño, algo golpeaba una pared 
cercana con un ritmo constante. Pedro se puso en alerta y aguzó el oído. Primero escuchó el 
sonido de su respiración y los latidos de su corazón. Luego, los sonidos del exterior que 
entraban por la ventana se hicieron diáfanos como el amanecer. Distinguía claramente cómo 
los dementes se estrellaban contra los automóviles caminando con torpeza por las calles del 
puerto, un perro aullaba en la distancia y un pájaro trinaba en medio de la oscuridad. Se 
destapó la cabeza para escuchar mejor y el golpeteo rítmico se hizo más intenso. Un sonido 
parecido a un aplauso cadencioso llenó el vacío de la noche. Pedro hacía indecibles esfuerzos 
por imaginar qué estaba perturbando sus cavilaciones; podían ser los dementes abriéndose 
paso hasta él para devorarlo, podrían ser maleantes tal vez, que trataban de quitarles los 
víveres a sus anfitriones. El corazón le latía con fuerza. Apretó el borde de la frazada cerca de 
su barbilla, cerró los ojos y aguzó el oído una vez más. 

Después de un momento, los sonidos aumentaron en intensidad, un jadeo rítmico llegó 
hasta su tímpano y su naturaleza fue entonces inconfundible para Pedro. Un escalofrío 
recorrió su espalda, un par de gotas de sudor rodaron por su frente; estaba viviendo la peor 
pesadilla. Su mundo se había desmoronado por completo. Mordió la frazada para no gritar de 
desesperación; deseaba salir de ese lugar cuanto antes, dormirse, volar, morir. 

Pedro había tocado fondo. 


Capítulo 9 
La iglesia de San Francisco 


El Minerva II operaba con bandera de las Islas Marshall. Tenía 181 metros de eslora, 
y veinticinco de manga, su tripulación ascendía a trescientos setenta y tres personas; los 
pasajeros alrededor de setecientos. El buque estaba en cuarentena, puesto que se había 
detectado un par de enfermos a bordo, antes de que la situación se saliese del control de las 
autoridades. 

Cuando la tripulación se enteró de lo que estaba pasando en Valparaíso, entró en 
pánico y trataron de escapar de la rada hacía altamar, sin embargo, ya era demasiado tarde 
para ellos: la infección se había esparcido durante la noche y para cuando los tripulantes 
lograron encender los motores, fueron devorados por los dementes. El barco era un pedazo 
de carne infestada de larvas carnívoras en dirección a la playa. 


Los hombros de los jóvenes ardían por el peso de las mochilas, las espaldas estaban 
sudadas y los pechos subían y bajaban con rapidez. Si no corrían, los desquiciados que 
estaban cayendo del buque les cortarían el paso. Además, el enorme estruendo que produjo el 
transatlántico al encallar había atraído a la muchedumbre que se había agolpado frente al 
centro comercial. Tenían que encontrar una salida pronto o se verían encerrados entre las dos 
hordas de muertos vivientes que venían en su dirección. 

Las criaturas no tenían aire en sus cuerpos, así que no salían a flote después de 
hundirse, sino que caminaban por la arena del fondo con la determinación de un demente. La 
mayoría llegaba a la playa gateando, hundiendo los dedos nerviosamente en la arena, 
abriendo y cerrando las mandíbulas de forma espasmódica, chorreando agua por todos lados. 
Los que tenían el estómago destrozado botaban un líquido oscuro por las perforaciones 
abdominales. Con las ropas hechas jirones, con mechones de pelo menos, con las encías 
recogidas, esparciendo su repugnante olor a podrido, los hambrientos se alzaban uno por uno, 
a medida que iban llenando la playa, mirando al cielo con sus ojos ciegos y olisqueando el 
aire. No tardaron mucho en detectar a sus presas, las que corrían desesperadas por la 
costanera. 

El cielo aparecía vacío y profundamente azul ante ellos. Podían escuchar los torpes 
pasos de la muchedumbre que venía detrás y ver cómo los pasajeros del trasatlántico les 
cerraban el paso adelante; habían llegado al final del estrecho pasillo que discurría por la 
costa y entraron de lleno a un espacio más amplio donde había un enorme y antiguo cañón 
pintado de negro. Solo unos metros más allá, los dementes subirían la escalera que conectaba 
la playa con el paseo peatonal, por donde ellos debían continuar para llegar a la pasarela 
edificada sobre la línea del tren que estaba a su derecha, protegida por una alta reja. Su única 
esperanza era cruzar esa reja y llegar a la autopista interurbana para luego subir al cerro. 

Trotaron hacia donde había un portón, una hoja corrediza a unos diez metros del 
término de la estructura de hormigón que los había flanqueado hasta el momento. Trataron de 
abrirla, pero la cerradura era sólida. Los hambrientos habían llegado ya al final de la escalera, 
estaban justo enfrente de ellos y comenzaban a dar roncos gritos ininteligibles que atraían 
aún más criaturas. Javier guardó el machete y sacó el hacha de bomberos. Se disponía a 
forzar la reja, cuando Sying llamó su atención. Un poco más allá había un boquete en la reja. 


No era muy grande, pero serviría. Los jóvenes no lo pensaron dos veces: corrieron, y se 
arrastraron por el piso para atravesar la perforación. 

Uno por uno, nerviosamente, Sying y Javier cruzaron hacia el otro lado. Los dementes 
estaban cada vez más cerca, y su hedor se hacía casi insoportable. Los cadáveres comenzaron 
a agolparse contra la reja. Weipin fue el último en cruzar, pero se atascó y no podía pasar su 
mochila, se le había enredado en dos alambres doblados. El pequeño tironeaba el bolso 
torpemente, mientras su hermana le gritaba: 

—¡Siempre haces lo mismo!, ¡siempre te atrasas o haces alguna estupidez! 

—Están muy cerca —decía Weipin casi llorando—. Javier, ayúdame, por favor. 

—-Cálmate, Weipin, usa tu machete y corta las correas que están enredadas. 

—No puedo. 

—Apresúrense, que esas cosas ya están aquí. Miren cómo se mueve la reja —los 
apresuró Sying sacando su arco y disparando a través de la cerca que se cimbraba 
aterradoramente ante la creciente muchedumbre que se apoyaba en ella. 

Javier sacó su cuchillo de caza y le cortó la mano a uno de los dementes que se había 
agachado para atrapar a Weipin. Acto seguido, cortó las correas que estaban enredadas y 
arrastró la mochila de su amigo que quedó solo con un tirante operativo. 

—Me será imposible correr con esto. 

—Póntelo cruzado —ordenó Javier, guardando el cuchillo y tomando el hacha—, 
póntelo luego que nos tenemos que ir. Ese enrejado no aguantará mucho más. 

Los jóvenes estaban en medio de lo que alguna vez fue la línea del tren de carga que 
llevaba productos hacia el puerto de Valparaíso, sobre todo minerales procesados en la 
fundición de Ventanas. Había un muro de ladrillos derruido más allá y luego la línea del 
actual metro de Valparaíso, que, por supuesto, no estaba funcionando. Más adelante había 
una pandereta de cemento que separaba las vías de un complejo aduanero. Para acceder a él, 
había una enorme entrada cerrada con una reja y un portón similar al anterior. 

Unos perros vagos ladraban encolerizados, la horda de hambrientos estaba a punto de 
echar abajo la reja completa y un par de ellos trataba de cruzar por el agujero por el cual 
habían pasado los jóvenes. 

—¿ Qué vamos a hacer ahora? —preguntó aterrada la muchacha. 

—Esto no estaba en nuestros planes —le contestó su hermano, mirando 
nerviosamente hacia todos lados sin ver nada en realidad. 

—Ese plan de ustedes estaba muy mal hecho. Jamás debí haberlos seguido, en primer 
lugar. 

—¡Cállate de una vez! —la increpó Weipin—. Si no fuera por nosotros, ya estarías 
comiendo carne humana igual que tu pololo, ese que te gustaba tanto. 

—Tenemos dos opciones—los interrumpió Javier—: subimos a esa antigua caseta de 
lata que está sobre el muro de ladrillos y cortamos la escalera metálica con las hachas para 
que los zombis no puedan subir, o tiramos primero las mochilas y luego saltamos la reja que 
nos separa del edificio de aduanas, ya que desde ese complejo tenemos acceso directo a la 
Avenida España y podremos subir al cerro donde está mi casa. 

—Si subimos a la caseta estaremos a salvo, aunque rodeados por los locos —agregó 
Weipin—, pero si saltamos la reja nadie nos garantiza que no nos encontremos de frente con 
otro grupo como este. ¿Entiendes, hermanita? 

—Debemos tomar una decisión ahora —exclamó Javier. 

En ese momento, la reja cedió ante la presión de la horda. Los primeros de la línea 
quedaron aplastados por los de atrás que caminaron sobre ellos, sin preocuparse por nada 


más que la carne fresca que percibían más adelante. Sin pensarlo dos veces, los tres jóvenes 
corrieron hacia el portón que los separaba de la avenida, se sacaron las mochilas durante la 
carrera y las lanzaron por sobre la reja. Acto seguido, se encaramaron como pudieron 
aferrándose a la gruesa malla metálica. Weipin llegó primero y cruzó sin problemas, luego 
Javier que se sentó sobre el marco de fierro rectangular con una pierna colgando hacia cada 
costado para estirar su brazo y ayudar a Sying a pasar al otro lado. 

Cuando el joven cayó por fin al patio del complejo aduanero, la multitud en estado de 
descomposición que los venía persiguiendo, se agolpó encolerizada contra el nuevo 
obstáculo y empujaron nuevamente. Los chicos tomaron las mochilas y se alejaron de ahí sin 
mirar atrás. La cantidad de hambrientos era impresionante, las caras roídas, las miradas 
perdidas, las expresiones de dolor y angustia, los movimientos espasmódicos, las ropas rotas 
y manchadas de sangre y las nubes de moscas que se estaban convirtiendo en una visión 
constante formaban un cuadro nauseabundo que deseaban dejar atrás desesperadamente. 

La carretera interurbana estaba prácticamente vacía. Frente a ellos había un enorme 
espacio abierto. A su izquierda, una gasolinera y a su derecha un atochamiento vehicular que 
había quedado congelado en el tiempo. La gente no había podido escapar ni llegar a sus 
hogares o a donde quiera que se estuviesen dirigiendo en ese momento. Algunos 
seguramente pensaron que la horda de hambrientos era algún tipo de obra artística de los 
animalistas o una zombi walk; los más precavidos cerraron sus puertas y los amargados 
continuaron tocando las bocinas. Nada funcionó para ellos, porque la nueva realidad era 
demasiado fantástica como para que pudiesen reaccionar adecuadamente; todos fueron 
devorados ávidamente. Testigo de aquello eran las puertas abiertas y las manchas de sangre y 
los restos de intestinos y miembros que se esparcían alrededor de los neumáticos. 

Atraídos por el ruido de su escape, otro grupo de desequilibrados comenzó a avanzar 
desde Valparaíso, directo hacia ellos por entre los vehículos. Los jóvenes no tenían más 
opción que ir a la izquierda, donde estaba la estación de servicio. Javier los llevó directo 
hacia la base de una escalera que estaba bien escondida frente al expendio de combustibles. 
Por ella subirían hasta llegar justo a dos cuadras de su hogar, donde esperaban poder pasar la 
noche, tomar el vehículo de la familia y huir hacia el Sur, buscando un lugar libre de la 
infección. 

—Dejemos las mochilas acá, las recogeremos cuando subamos —dijo acelerado 
Javier. 

—No deberíamos subir ahora —lo interpeló aterrada Sying—, tenemos que alejarnos 
lo más posible de esas criaturas. 

—Si continuamos huyendo de esta manera, tarde o temprano nos alcanzarán. Son 
muchos y están pisándonos los talones —explicó Javier, mientras buscaba la cuerda dentro 
de su mochila—. Esta es nuestra oportunidad de emparejar un poco las cosas —miró 
directamente a la bencinera—, haremos ruido con la bocina de un auto, soltaremos el 
combustible y luego lo encenderemos. 

—Pero la luz está cortada, no hay electricidad, las máquinas no funcionarán —dijo 
Weipin. 

—Tienes razón, pero eso no es ninguna desventaja. 

Javier corrió con el hacha en la mano y rompió un candado. Dos puertas metálicas se 
abrieron y dejaron al descubierto un enorme generador petrolero, abrió el paso de 
combustible y bombeó el chupete para extraer el aire que pudiese haber en el circuito. 
Cuando estuvo seguro, miró a su alrededor y vio cómo una cantidad inconmensurable de 
hambrientos caminaban hacia él. Tiró de la cuerda con todas sus fuerzas y el motor tosió 


humo blanco, pero no encendió. Los hambrientos se acercaban cada vez más; Javier tiró de la 
cuerda nuevamente y el motor volvió a toser. 

Las manos y la frente del joven estaban mojadas. El tiempo se le acababa, los 
dementes estaban a solo pocos metros. Volvió a tirar de la cuerda y el tubo de escape por fin 
lanzó bocanadas de humo negro y el motor llenó el lugar con el ruido ensordecedor de los 
pistones. No tenía tiempo que perder: recogió el hacha y corrió hacia las máquinas 
expendedoras de combustible. 

Weipin, que había estado estático hasta ese momento, entendió por fin la idea de su 
amigo. Sacó una de las cocinillas para camping y se la pasó a su hermana, luego corrió a 
ayudar a Javier que cogía las pistolas expendedoras de las máquinas y las ponía a derramar 
combustible por el piso o dentro de los autos que habían quedado abandonados. Se las 
ingenió para poner el hacha dentro de uno de ellos de tal forma que la bocina quedó sonando. 

—Hay que hacer que el fuego llegue a los tanques que están debajo de la gasolinera. 
Es la oportunidad que tenemos de poner algo de tiempo entre los zombis y nosotros —dijo 
Javier con apremio, mientras se desembarazaba de la cuerda y se la extendía a su compañero 
de colegio—. Empapa la cuerda en bencina y deslízala al interior de uno de los tanques. 

—Yo me encargo —le respondió Weipin entrecortadamente con el corazón 
escapándosele del pecho—. No dejaré que te lleves toda la fama en esta ocasión. 

Weipin empapó la cuerda con la gasolina que salía a raudales de las expendedoras y, 
aunque el olor amenazaba con hacerlo vomitar, corrió sin demora a sacar las pequeñas tapas 
circulares por donde los camiones tanque conectan las mangueras para depositar su 
inflamable carga, metió la cuerda por uno de los ductos, asegurándose de que los dos 
extremos tocasen el combustible y salió raudo del lugar con Javier pisándole los talones. 

La horda ya rodeaba la gasolinera. Se sentían fuertemente atraídos por el sonido de la 
bocina y el motor del generador, y para cuando los jóvenes cruzaron la Avenida España y 
llegaron a la base de la escalera, la estación de servicios estaba repleta de hambrientos que 
chapoteaban en el hediondo carburante. 


Weipin sostuvo la cocinilla que su hermana acababa de encender, tomó impulso y 
lanzó el aparato que voló por los aires dando vueltas sin apagarse y cayó cerca de la salida, 
expulsando una lengua de fuego por un extremo mientras rebotaba de un lado a otro. 

Los jóvenes no perdieron tiempo. Dieron media vuelta, tomaron sus mochilas y 
comenzaron a subir las escaleras. Les faltaba solo un par de escalones para el final cuando la 
explosión sacudió la tierra. La onda expansiva empujó sus cuerpos contra los peldaños y 
pudieron sentir la bocanada de aire caliente que los envolvió por unos segundos que les 
parecieron eternos. 

Primero se dieron cuenta de que estaban sordos, luego un pitido intenso les hizo 
perder el equilibrio y la orientación, por lo que se tuvieron que quedar en el suelo un rato 
antes de continuar. Javier les hizo señas con las manos para que estuviesen tranquilos. 
Debieron esperar varios minutos para recuperar la audición que volvió paulatinamente, el 
pitido duró mucho más. 

Cuando se levantaron y miraron hacia atrás, avistaron el enorme cráter que se había 
tragado toda la estructura de la gasolinera. Desde el enorme agujero, se levantaban grandes 
llamas anaranjadas que se transformaban en una densa y negra columna de humo tóxico y 
negro. Había cuerpos destrozados y en llamas por todos lados. 

—Reanudemos la marcha rápido, ya nos queda muy poco trecho, solo un par de 
cuadras para llegar a mi casa —los animó Javier, levantándose. 


—¡Ahí vienen más! —lo interrumpió Sying. 

—;¡ Y vienen en nuestra dirección! —exclamó Weipin. 

—Salgamos de aquí ahora —dijo Javier—, conozco una ruta alternativa, pero 
debemos apurarnos antes de que nos corten el paso. 

El empinado pasaje por donde debían subir estaba solo a unos metros de la escalera, 
pero se encontraba repleto de hambrientos que se atropellaban unos a otros atraídos por el 
sonido de la explosión. 

—Espero que este plan sí funcione —dijo Sying. 

—Déjate de reclamar y levanta tu gordo trasero —replicó Weipin. 

—;¡Dejen de pelear y corran! —los llamó al orden Javier. 

Los cansados escolares se acomodaron las mochilas y con los machetes en las manos 
se dirigieron cerro arriba por la calle principal hacia la derecha, y luego doblaron a la 
izquierda. Javier los guió por un pasaje peatonal lleno de arbustos y pastizales por donde 
solía pasear a su perro. La calle era poco transitada y llegaba hasta la Iglesia San Francisco, y 
cruzaba entre dos condominios bastante grandes. 

No vieron nada extraño mientras avanzaban, la nueva turba de lunáticos había sido 
atraída en dirección contraria; el inconveniente era que la ruta que habían elegido para bajar, 
era exactamente la calle por donde estaba la casa de Javier. 

Caminaron con cautela por el medio de la callejuela; estaban ya cansados como para 
correr, y salieron a la calle principal por fin. A su izquierda, una cuadra más allá, un río de 
hambrientos continuaba descendiendo en una marcha macabra y vomitiva. La tarde había 
avanzado rápidamente y el sol amenazaba con hundirse en el océano detrás de la columna de 
humo negro, dando al cielo un aspecto rojizo y extraño. 

Vieron personas en las ventanas de algunos departamentos, quienes se escondieron tan 
pronto notaron que los jóvenes se habían dado cuenta de su presencia. A la izquierda había 
una sede de la universidad y a la derecha un consultorio, al cual Javier se negó a entrar pues 
seguramente estaba lleno de hambrientos. Avanzaron un poco más y vieron la comisaría; 
Javier indicó con el dedo y, sin decir palabra alguna, se dirigieron hasta allí. 

Las dos enormes puertas de madera sólida estaban completamente abiertas. Sying 
sacó su arco y se quedó allí vigilando. Los jóvenes, linternas y machetes en mano, se 
dispusieron a explorar. Entraron hombro con hombro, apuntando nerviosamente hacia todos 
lados. Creían ver hambrientos en cada rincón de la antigua estructura y, sugestionados por la 
persecución anterior, buscaron detrás de cada armario y bajo cada escritorio. 

Después de revisar todo de manera acuciosa, cerraron las puertas, las aseguraron y se 
prepararon para pasar la noche. Encendieron una de las cocinillas restantes, y Sying preparó 
comida mientras Javier y su hermano volvían a revisar la vieja comisaría, esta vez en busca 
de municiones. Encontraron un chaleco antibalas, que solo le quedaba bien a Javier, una caja 
de balas para las pistolas y algunos cartuchos para la escopeta de Weipin. Con el nuevo poder 
de fuego adquirido, podrían repeler el ataque de una pequeña horda de hambrientos; ya 
podían caminar más tranquilos y defenderse de otros grupos de sobrevivientes también. Las 
armas de fuego eran herramientas que se debían usar con bastante cuidado y ellos lo sabían, 
ya que el sonido de los disparos no tardaría en atraer a los dementes si no las usaban con 
cautela. 

El sol se estaba poniendo y ellos comían sentados en círculo; charlaban y se reían 
relajados, ajenos al apocalipsis del exterior. 

—¿Sabías que la palabra zombi viene de un área del Congo que se llama Kikongo? — 
le dijo Weipin a su hermana—. Ellos usan el vocablo zumbi para designar a un retornado, 


alguien que ha vuelto de la muerte. En otros sectores se usa la palabra mvmbi para los 
individuos catalépticos o para designar la parte invisible de un hombre. Y en Angola, nvmbi 
es el cuerpo sin alma. 

—Tu hermano cree que sabe todo sobre los zombis —acotó Javier—, ¿lo sabías? 

—No, nunca me interesó el tema —contestó ella—. Sus juegos siempre me parecieron 
estúpidos. 

—Continúa, Weipin, tu hermana necesita un poco de cultura. Ya no puede decir que 
lo que hacíamos era una pérdida de tiempo. 

—El zombi viene de la tradición vudú haitiana —continuó Weipin—. En la isla, estas 
criaturas eran en un principio de origen mágico. 

—La magia no existe, Weipin —lo reconvino su hermana con una sonrisa. 

—Por eso hay algunas personas que creen que son un arma biológica que se salió de 
control —le dijo Javier. 

—Hay un canadiense que escribió un libro donde habla de una toxina que se saca del 
pez globo. Según el autor del libro, dicha toxina administrada en una dosis semiletal, produce 
un estado similar a la muerte, lo que se conoce como catalepsia. Luego de ello, el hechicero 
usaba otras drogas para resucitar al aparente cadáver y mantenerlo bajo su control. Los brujos 
antiguos, los chamanes, no son diferentes de los alquimistas europeos; lo que era magia para 
nuestros antepasados es ciencia hoy en día. 

—Pero claramente lo que estamos viendo no son cadáveres resucitados —objetó ella. 

—Eso es verdad —dijo Weipin—, hay muchas teorías al respecto... Algunos piensan 
que los zombis son creados por una infección viral desarrollada por alguna transnacional 
como Montesanto. Ellos estaban experimentando con cereales transgénicos para curar la 
fibrosis quística, modificando el ADN de la gente que lo consumía. Leí también, en un sitio 
web, que los rusos estaban experimentando con una cepa de maíz que tiene efectos similares 
a los que estamos viendo ahora. La idea era contaminar los cultivos con polen adulterado 
genéticamente y producir una semilla híbrida que convirtiese a todos los norteamericanos en 
zombis durante la Guerra Fría. De hecho esa es la teoría más aceptada en la Deepweb para el 
origen que tendría el apocalipsis zombi. 

—No estamos en una serie de televisión, niños —dijo Sying—, y la Guerra Fría se 
terminó con la caída del muro de Berlín, que no se les olvide eso. 

—Esto es ciencia —replicó Weipin—, no fantasía. Si los rusos lograron encontrar la 
clave de los químicos usados por los haitianos, tal vez lograron desarrollar un estado 
zombificado para convertir a las personas bajo sus efectos en un arma para invadir otros 
países. Además, hace poco, cuando Obama quería invadir Siria acusando a su gobierno de 
lanzar gas mostaza sobre su población, no pudo lanzar el ataque porque Putin, el primer 
canciller ruso, amenazó con intervenir a favor de Siria si Estados Unidos atacaba. Siria está 
bajo la protección de los rusos. Puede que la cortina de hierro se replegase un poco, pero la 
Guerra Fría aún no se termina. 

—Tu hermano tiene un punto —acotó Javier. 

—;¡Qué ñoños ustedes! —exclamó ella—. ¡No lo puedo creer! 

—Mi abuela me contaba que su papá, durante su exilio, trabajó como físico nuclear en 
la actual Ucrania —dijo Javier—, en la planta de Chernóbil. 

—¿El desastre de Chernóbil? —preguntó Weipin—, eso fue un desastre nuclear, un 
reactor se sobrecalentó e hizo explosión durante unas pruebas. Una enorme zona de Europa 
Central y Oriental quedaron contaminadas con radiación. 

—Según mi abuelo, eso fue solo un encubrimiento —explicó Javier—. Según él, los 


rusos lo obligaron a provocar el accidente y la posterior explosión y fuga de contaminación 
radiactiva con el objetivo de sellar la zona. Después de lo que vio ahí, el viejo decidió irse a 
Suecia con toda la familia, incluido mi padre que tenía seis años, y luego, cuando se lo 
permitieron, retornó a Chile. Solo pudieron volver tres años después del plebiscito del *88. 

—-¿El del sí y el no? —preguntó Sying. Javier asintió con la cabeza. 

—¿Es decir que los de tu familia eran unos comunistas come-niños, 

Javier? 

—Sí, a mi vieja le quedan deliciosos los niños envueltos —contesto él—, sobre todo 
los chinos. Cuando lleguemos a mi casa te vamos a meter al horno y te vamos a convertir en 
arrollado primavera. 

—Yo creo que a la que te quieres comer es a mi hermana —rio Weipin, mientras a 
Javier se le subían los colores al rostro. 

—Nuestra familia llegó a Chile escapando del comunismo chino —dijo Sying muy 
seria—, no es algo para bromear. En China solo se puede tener un hijo por familia, tú jamás 
hubieses nacido si hubiésemos estado en ese país, Weipin. 

—Por eso yo soy un chino—chileno. 

—Un chino molesto es lo que eres —agregó Javier. 

—¿Qué fue lo que realmente pasó en Chernóbil entonces? —preguntó Sying, 
regresando al tema. 

—Bueno, mi abuelo contaba que durante la Guerra Fría los rusos experimentaban con 
nuevas armas todo el tiempo para poder superar a los Estados Unidos. Él decía que crearon 
un agente químico que hacía a las personas invulnerables pero torpes, hacía que los muertos 
se levantasen y trataran de comer lo que fuera, como lo que está pasando ahora. 

—¿Es decir que un evento similar ya había sucedido antes? 

—Si lo que contaba mi abuelo es cierto, en Ucrania tiene que habérseles escapado el 
virus zombi e hicieron explotar la planta para encubrir el arma secreta que estaban 
desarrollando, y tiene sentido porque las quemaduras por radiación y las hemorragias son 
muy parecidas a la descomposición de un cadáver. Mi abuelo decía que después de provocar 
el accidente, durante la evacuación, él vio cómo los soldados rusos le disparaban a personas y 
esas personas seguían caminando. 

—Claro —dijo Weipin—, eso les permitió evacuar el área y poner en cuarentena una 
gran zona geográfica sin despertar sospechas. Además, la radiación hace imposible 
fotografiar nada porque quema los negativos. ¿Por qué no me habías contado esto antes, 
Javier? 

—Porque mi padre siempre me pidió que lo mantuviese en secreto. Hay cosas de las 
cuales no le gusta que otra gente sepa; siempre me ha dicho que la información es una 
ventaja que no hay que compartir. 

—Pero yo soy tu mejor amigo. 

—Por eso te lo estoy contando. 

—Pero mi hermana no es tu amiga. 

—No le podemos decir que se vaya a otro lado mientras hablamos, ¿verdad? Eso sería 
mala educación. 

—Yo creo que quieres quedar bien con ella —contestó Weipin con tono burlón, 
empujándolo con el codo. 

—Weipin, ya es suficiente, cómete la comida —lo cortó su hermana con las mejillas 
enrojecidas, riendo. 

—A ti también te gusta... —continuó el adolescente divertido por la incomodidad de 


su hermana y su amigo. 

Después de un rato, cuando la comida ya se había acabado, la charla varió. 
Recordaron a sus compañeros de colegio y las pullas que se gastaban durante las clases, 
rieron en torno a la realidad de unos días atrás, un mundo tan distante que parecía que 
hubiesen pasado semanas desde que la plaga de zombis se desatase y no solo un par de días. 
Después de reír intensamente recordando los viejos tiempos, un silencio roto solo por el 
sonido de la flama de la cocinilla, se apoderó del grupo. 

La verdad de su situación era que estaban encerrados en aquella comisaría, que los 
padres de Weipin y Sying habían muerto, que no sabían si tendrían qué comer al otro día, ni 
si serían atrapados y devorados salvajemente por algún grupo de hambrientos, como les 
había pasado seguramente a sus compañeros, profesores y amigos. Sying comenzó a llorar en 
silencio, Javier y Welpin se acercaron a ella y la abrazaron. Los tres adolescentes lloraron 
juntos sintiendo el sabor intenso de la incertidumbre. En ese momento, oyeron unos intensos 
golpes en la puerta de la comisaría. 


Capítulo 10 
Buscando a Claudia 


“Porque la euforia y el contentamiento no son lo mismo y los postres deliciosos se 
comen y se disfrutan mejor en solitario, escondidos, saboreando cada molécula de glucosa, 
estirando los minutos, excitando nuestro páncreas para que secrete insulina y nos despierte 
el cerebro con esa sensación deliciosa que nos indica que estamos vivos y que los demás 
importan un carajo, que seríamos inmensamente felices si se convirtieran en zombis para no 
sentir culpa cuando los agujereamos a balazos o aplastamos sus inmundos y vacíos cráneos 
para derramar su masa encefálica y abrirnos paso hacia los recursos que ningún otro 
humano necesita ya más. 

Por fin eres libre, y por fin se acabó el mundo, y por fin llegó el apocalipsis, y por fin 
puedes hacer lo que siempre habías deseado, porque la red opresora que mantiene en pie 
esta sociedad ha colapsado sobre sí misma y da paso a un nuevo mundo, en el cual solo 
estás tú y tu gruesa cadena rematada con dos pesados candados, machacando cabezas en 
descomposición, riéndote de los banqueros y de Dicom y de las cuentas y de tu jefe y de 
todos los demás idiotas. 

Miras el horizonte desde la azotea de un edificio, escuchas el silencio sepulcral de la 
ciudad que se ha convertido en el cementerio de la civilización y sonríes. Por primera vez en 
tu vida, eres completamente feliz”. 


Pedro terminó de leer y el pitido de la tetera lo hizo dar un salto y el cuaderno voló de 
sus manos. Francisca lo recogió y lo puso en su lugar. 

—Leí un poco, espero no te moleste... Profundas reflexiones las que tienes ahí 

—¿Buscas algo? 

—Quería una taza de café antes de irme —titubeó Pedro—. Me atreví a salir porque 
hay luz y supuse que no era tan peligroso. 

—Las tazas están es esa alacena y el café y el azúcar en esa otra. Prepárame uno a mí 
también, negro por favor. 

Francisca se sentó y Pedro preparó dos tazas, el aroma del café llenó la silenciosa 
cocina. Apenas había amanecido, pero dadas las circunstancias, él deseaba salir de allí lo más 
pronto posible. No le importaba si Shannon lo acompañaba o no, es más, esperaba que ella se 
quedase con su nuevo amigo, Roberto. La verdad es que sentía que lo mejor era dejarse 
morder, pero su miedo al dolor era tal que solo terminaba pensando en escapar, despertar de 
la pesadilla que estaba viviendo. Deseaba encontrarse con Claudia y esperar que las cosas 
cambiasen, ella siempre le provocó una sensación de seguridad. 

Terminó su café y unos queques envasados que Francisca puso en la mesa y se atrevió 
a hablar. Averiguó que la hermana de Roberto estaba estudiando medicina en la Universidad 
de Valparaíso, su sede estaba solo a unas cuadras de donde ellos se encontraban. Ella 
pensaba que, en efecto, la enfermedad era un virus militar que se había salido de control. La 
única manera que veía para sobrevivir era esperar a que los cadáveres se pudriesen por 
completo, sin embargo, el mayor obstáculo no eran los dementes, sino las personas que 
quedasen vivas después del holocausto, el mundo volvería a la edad oscura, a una época de 
salvajismo nunca antes vista para la cual muy pocos estaban preparados. 


Mientras hablaban, Pedro se sentía más y más urgido por salir de allí, deseaba saber 
qué había sido de sus padres en Rancagua, su ciudad natal. Deseaba verlos nuevamente, 
advertirles del peligro. 

Conversó otro poco con la pelirroja y le hizo saber sus intenciones de partir, pero no 
preguntó por Roberto ni por Shannon, la mirada de Francisca cuando salieron a colación le 
dio a entender que demorarían en aparecer. La convenció finalmente de abrirle la puerta 
metálica por donde su hermano había salido a rescatarlos la noche anterior: la calle estaba 
llena de cadáveres inanimados y el hedor casi lo hizo vomitar. 

—Trata de no hacerlo —le dijo Francisca—. Perderás energía y te deshidratarás si 
vomitas, y créeme, necesitarás toda la fuerza que tienes para cruzar Valparaíso. 

—Gracias —contestó él y respiró hondo con la mano en la boca, conteniendo una 
arcada—. De verdad te lo agradezco. Espero que nos encontremos más adelante, cuando todo 
esto haya pasado. 

—Después de un rato, te acostumbraras al olor —le dijo la pelirroja mirándolo con 
tristeza, cerrando la puerta. Para ella, él era un condenado a muerte, estaba segura de que no 
lo volvería a ver. 

Pedro fue hasta el taller de motocicletas y escogió un casco. A plena luz del día no le 
costó nada encontrar la llaves de una de las motos que estaban dentro del taller, una BMW R 
1200 GS Rallye de 1170 centímetros cúbicos. Su tubo de escape estaba modificado para 
hacer muy poco ruido, como las motos de la policía; era perfecta para llegar a donde él 
deseaba. Demoró un par de horas en ajustar el asiento que estaba desarmado e instalarle una 
batería; en esta ocasión tenía tiempo y no había una tropa de lunáticos tras de él. 

Cuando la moto estuvo lista, la encendió para probar cómo andaba, pero el motor no 
arrancó, intentó nuevamente pero no tuvo éxito. Sus esperanzas empezaban a desvanecerse, y 
un sudor frío corrió por todo su cuerpo. Puso las manos sobre la moto, se inclinó y lloró de 
desesperación, apretó su puño con fuerza y golpeó el estanque que sonó hueco. Sus lágrimas 
se detuvieron, y se sintió como un estúpido, había olvidado lo más básico: la moto no tenía 
combustible. Rápidamente tomó un bidón y una manguera y salió hacia el exterior mirando 
hacia todos lados para no ser sorprendido. En pocos minutos el estanque de veinte litros 
estaba lleno, el motor andando y Pedro montado sobre la motocicleta, sintiéndose un hombre 
nuevo. Por un momento pensó en volverse, tomar la ruta 68 y dirigirse hacia Rancagua 
directamente, pero luego pensó en Claudia y decidió dirigirse hacia donde ella estaría 
esperando, el plan original. 

En ese momento, la puerta metálica se volvió a abrir. Shannon corrió hacia el boliche, 
tomó un casco y saltó a la moto, abrazándose a la cintura de Pedro. 

—Vámonos, Pedro, Claudia debe estar preocupada por nosotros. 

——Creía que te habías encariñado con Roberto —quien los miraba con una escopeta en 
la mano y el ceño fruncido. 

—Los hombres son para divertirse —respondió ella con una enorme sonrisa en la cara 
y cambió de tema—. Te demoraste bastante en tener lista esta moto. Espero que sepas 
manejarla. 

El joven apretó las mandíbulas y no dijo nada. Aquellos brazos rodeando su cintura lo 
hicieron sentir bien y eso no le gustaba, no quería sentirse de esa manera hacia aquella 
insoportable y promiscua mujer. 


Pedro bajó su visera, buscó el cambio con la punta de su bota y aceleró. Los dos 
jóvenes vestidos de cuero desaparecieron entre los autos en busca de su amiga. 


El panorama era desolador: las calles estaban llenas de autos abandonados, manchas 
de sangre por todos lados, pedazos de extremidades mordisqueadas en una esquina, un 
montón de vísceras violáceas en otra... El cielo estaba anaranjado debido al humo de los 
incendios que se veían arder en varios puntos de la ciudad. Un grupo de personas sanas 
pateaba la reja de una panadería, mientras otros vigilaban los alrededores armados con palos 
y garrotes. Los hambrientos parecían estar menos activos durante el día, lo cual les permitía a 
los grupos de gente no infectada salir a conseguir víveres con menos riesgo. 

Pedro avanzó por calle victoria hacia la Plaza Italia, dobló a la derecha en Avenida 
Francia, esquivando sin problemas a algunos orates que se habían sentido atraídos por el 
sonido del motor, y continuó. El humo negro se hacía más espeso en la medida en que 
avanzaban; no veían nada a más de un metro de distancia. Shannon tosía. 

No fue sino hasta que llegaron a la base del edificio, que se dieron cuenta de la 
tragedia: Valparaíso Park ardía en llamas, y de entre el humo que los envolvía comenzaron a 
aparecer decenas de dementes con las fauces abiertas caminando hacia ellos. Estaban 
rodeados. 

—Claudia no pudo haber sobrevivido a ese incendio si estaba en su departamento 
cuando empezó —exclamó con horror Pedro, a quien le picaban los ojos terriblemente. 

—Claudia tiene que haber ido donde sus padres —dijo Shannon—, está claro que el 
incendio comenzó ayer. 

—Nosotros no sabemos eso. 

—¿Ves la moto de Claudia por algún lado? 

—¿Y por qué no volvió por nosotros entonces? Claudia no nos dejaría abandonados 
—la interpeló él. 

—Lo único que sé, Pedro, es que si no nos sacas de aquí ahora, no podremos 
encontrar a Claudia. ¡Arranca esta moto de una vez! 


Pedro aceleró y avanzó esquivando a los desquiciados con gran habilidad, pero sin 
saber bien hacia dónde se dirigía. Él no conocía la ciudad tan bien como Claudia o incluso 
Shannon, quien había venido a estudiar por el sistema de intercambio mientras estaba en el 
colegio, se enamoró de un chileno y después de terminar la universidad se vino a vivir con él. 
Pero resultó que el tipo la engañó varias veces antes que ella se decidiera a terminar la 
relación, e incluso después de eso ella lo tuvo viviendo en su casa durante casi un año porque 
a él le daba vergiienza volver a la casa de sus padres, pues había sido expulsado de la 
universidad, había perdido su beca y tampoco tenía trabajo; Shannon lo mantenía. Luego de 
eso se sucedieron otras malas experiencias. Estaba harta de salir herida cada vez que se 
involucraba sentimentalmente, así que ahora se tomaba las cosas a la ligera. Pero de una cosa 
estaba segura: odiaba Chile y a los chilenos, y deseaba volver a California lo más pronto 
posible. Tenía su viaje programado para tres meses más, sin embargo, la situación se estaba 
volviendo cada vez más difícil. Se sentía atrapada en este miserable país, al que había abierto 
su corazón para que se lo destrozase de las peores formas imaginables. Lo único que le 
faltaba era una catástrofe mundial, un apocalipsis, un maldito apocalipsis y ella dependiendo 
nuevamente de un chileno pusilánime. 

—¿Por qué no te quedaste con Roberto? Hubieses dejado de molestarme con tu 
actitud prepotente —le gritó Pedro de pronto, como si pudiese leer sus pensamientos. 

—No me gusta depender de nadie, además, los hombres son solo para divertirse. Ya te 
lo dije. Si no fueses tan cobarde, tal vez me hubiese divertido contigo. 

Un amargo sentimiento explotó en el pecho de Pedro y su orgullo pudo más que su 


cordura que lo compelía a guardar silencio. 

—Yo jamás me acostaría contigo —dijo Pedro, deteniendo la moto—, no me gustan 
las mujeres liberales y promiscuas. 

Shannon se sacó el casco y se pusieron frente a frente desafiándose. 

—No me interesa lo que piense un chileno mamón como tú, seguro eres impotente 
además de cobarde —le respondió ella furiosa. 

Pedro se levantó la visera y respondió con rabia: 

—Eres una gringa miserable y de segunda clase. Crees que eres dueña del mundo 
como ellos, pero estás equivocada, los rubios te verán siempre como una anécdota, como una 
negra nieta de esclavos que necesita ser segregada y no como una compatriota. Tú no tienes 
país, no tienes raza ni cultura propia, no perteneces a ningún lugar y estás sola... 

Pedro no alcanzó a terminar la frase cuando la mujer le lanzó su casco quebrándole la 
visera y haciéndolo tambalear. Luego se abalanzó sobre él con patadas y puños desordenados 
y furiosos sobre todo el cuerpo. Pedro cayó al suelo con los brazos en alto, mientras ella 
descargaba sobre él todo su odio, sin piedad alguna. 

El joven comenzó a desesperarse y la agarró de un costado y se la sacó de encima con 
fuerza. Trató de incorporarse, pero desde el suelo la norteamericana se las arregló para 
asestarle una patada en el pecho que lo dejó sin respiración y luego se paró delante de él y 
continuó pateándolo. Pedro daba gracias a Dios por no haberse sacado el casco; estaba en 
posición fetal recibiendo puntapiés e insultos por todos lados y en todos los idiomas que la 
afroamericana conocía. 

Cuando Shannon se cansó de golpearlo y estuvo parada con las manos en las rodillas, 
jadeante frente él, algo en Pedro había cambiado; tenía los ojos llenos de lágrimas, las manos 
tiritaban y el corazón le latía fuerte. Aprovechó la pausa y sostuvo los tobillos de la 
muchacha y tiró con fuerza; ella cayó con un sonido seco y con tal violencia sobre el asfalto 
que no fue capaz de reaccionar. Pedro se montó sobre su presa y comenzó darle puñetazos en 
el rostro. 

En ese momento, y como si el ruido viniese de una dimensión extraña, percibió el 
sonido de un motor enduro que se acercaba. Acto seguido, una mano lo agarró del cuello de 
la chaqueta y lo lanzó a un lado. Se dio vuelta y se miraron. Pedro estaba sentado en el 
asfalto al lado de la moto, con la visera del casco rota y los guantes manchados con sangre. 
Shannon tendida con la nariz rota y el labio cortado, su rostro estaba todo chorreado con el 
espeso líquido bermellón. 

—Hay una manada enorme persiguiéndome —dijo Claudia, dándole la mano a 
Shannon para que se incorporara y trepara a su moto—. Los he buscado toda la mañana. 
Encontré la casa de mis padres, está vacía, pero hay comida y agua para un par de días — 
Shannon subió con ella y se abrazó a su esbelto torso escupiendo sangre y respirando por la 
boca, su rostro se estaba hinchando—. Sígueme, Pedro, no tenemos mucho tiempo, después 
hablaremos de esto. 

Subieron por calle Ferrari, tarea casi imposible por su empinada pendiente, llegaron a 
la calle Alejandro Beltrand y doblaron hacia la derecha, bajaron otra vez y cruzaron la 
Avenida Yerbas Buenas, subieron nuevamente y cruzaron una plaza desde la cual se podían 
ver con claridad varias columnas de humo negro que oscurecían el cielo. Entraron por un 
pasaje estrecho y Claudia se detuvo, ambos apagaron las motocicletas, la mujer abrió un 
enorme portón metálico y metieron los vehículos en el espacio en que debería haber habido 
un automóvil. 

El callejón parecía desierto, pero cerraron con rapidez. Pedro se sacó los guantes y el 


casco, luego metió los guantes dentro, para después colgarlo en el manillar de la BMW. 

Claudia no lo miró. Se puso frente a Shannon y, sin decir una palabra, puso sus dos 
pulgares sobre la nariz rota y presionó con fuerza. Un sonido de huesos acomodados fue 
seguido de un grito de dolor. La muchacha se hincó a llorar. Acto seguido, Claudia se acercó 
a Pedro y serenamente le dijo: 

—Si te atreves a tocarla una vez más, te patearé tan fuerte que no te volverás a 
levantar. 

Claudia lo miró con una furia desconocida para él, y su mundo se hundió otro poco 
más en ese momento; ella no sabía todo lo que había tenido que soportar, no vio cómo la 
maldita lo pateaba en el suelo hasta cansarse y, sin embargo, sabía perfectamente que las 
excusas no servirían. Claudia se había hecho una idea de la situación y si él trataba de contar 
su versión, sería peor; tuvo ganas de tomar su casco, sus guantes y largarse, pero, en cambio, 
apretó las mandíbulas y la miró con los ojos llenos de humedad y furia. 

—No volveré a tocarla —replicó él con el ceño fruncido y las lágrimas a punto de 
saltar de sus ojos. 

Las mujeres entraron a la casa y se acomodaron en la sala de estar. Shannon se recostó 
y esperó, Claudia sacó hielos a medio derretir del refrigerador que ya no funcionaba e 
improvisó una compresa para la nariz inflamada. Después, buscó en el botiquín de su madre 
y le dio unas pastillas para la hinchazón y otras para el dolor. 

—Pedro —exclamó Claudia—, ve a la cocina y prepara algo de comer. No 
desperdicies el agua porque está cortada, y apresúrate porque no quedan muchas horas de luz 
y tampoco hay electricidad. Enciende unas velas, están bajo la alacena, debemos estar 
preparados para cuando oscurezca. Durante la cena decidiremos qué haremos mañana. 

—-Veré qué puedo hacer —contestó él sin levantar la mirada y se fue a la cocina. 

Se quitaron las chaquetas y se dirigieron al baño. El dolor en la cara de la morena 
había disminuido, pero sus ojos continuaban deformados. Se limpiaron y se refrescaron antes 
de volver a la sala de estar y acomodarse en el sofá. 

Desde la cocina comenzó a salir un olor apetitoso y sus bocas comenzaron a salivar 
abundantemente. Los tres compañeros de trabajo se sentaron a comer a la luz de las velas, 
pero el ambiente distaba de ser romántico o acogedor. 

La casa de los padres de Claudia tenía olor a viejo, a libros y a humedad; era una casa 
de hormigón armado no muy grande, con cortinas burdeos y tapices por todos lados, las 
paredes estaban llenas de cuadros feos y fotografías familiares, la mesa era de madera sólida 
y el mantel era de lino blanco y grueso, las sillas eran cómodas y los jóvenes comían sus 
tallarines con salsa y carne molida ansiosos y en silencio. Desde el comedor era posible ver 
la sala de estar: el espacio estaba dividido por una reja de fierro forjado con intrincadas 
figuras arabescas por donde subía una tímida enredadera y desde donde se extendía una 
enorme lámpara con una pantalla de vidrio, hecha a mano, de color ámbar. 

No se habían dado cuenta del hambre que tenían y, cuando terminaron con los fideos, 
Pedro sirvió duraznos con crema; después del dulce, el ambiente se relajó un poco. Por fin 
sentían que las cosas tenían un poco de sentido, que habían recuperado algo de la normalidad 
que parecía tan lejana. Claudia sacó una botella de vino de la enorme cava de su padre, un 
Rayun de 1993, tinto, cabernet sauvignon del valle de Rapel. 

—Mi padre ha guardado esta botella por años, esperando la ocasión para abrirla y 
brindar. Siempre creí que estaba esperando mi matrimonio, o tal vez el anuncio de su primer 
nieto en camino, ahora creo que no tendremos otra ocasión para hacer esto —tomó el abridor 
y descorchó la botella. Pedro sacó tres copas de un mueble de madera de raulí y las puso en 


la mesa—. Hay que esperar diez minutos —agregó—, el vino debe respirar y nosotros 
tenemos que relajarnos un poco. 

El silencio volvió a apoderarse del ambiente, los jóvenes se miraron y sopesaron la 
situación en la que se encontraban, pero ninguno encontraba las palabras adecuadas. Claudia 
y Pedro habían tenido una buena relación laboral, sin embargo, la verdad era que no se 
conocían en lo absoluto; los dos habían sabido mantener siempre la distancia, y eso había 
funcionado hasta ahora. Shannon era una desconocida para los dos, el amor platónico de 
Pedro y una muchacha engreída a los ojos de Claudia. Para Shannon, al contrario, Claudia 
era una mujer muy atractiva y Pedro un pusilánime que no valía la pena. 

Claudia sirvió el vino con cuidado, llenó las copas con el espeso licor rojizo y luego 
tomó una de ellas y la levantó parsimoniosamente. Los demás la imitaron y comenzaron a 
beber en el más completo silencio. 

La primera botella se fue rápidamente mientras Claudia les contaba cómo había 
logrado salvarse, pasar la noche y encontrarlos nuevamente. Apenas vio el incendio en el 
edificio retrocedió para buscarlos, pero ellos ya no estaban. Logró subir a los cerros por la 
subida El Litre, y luego siguió avanzando por el camino cintura hasta llegar a la casa de su 
tío Gabriel, que vivía en una especie de bunker en el Cerro Monjas. La estructura de cemento 
estaba completamente cerrada, tocó el citófono durante varios minutos, pero no hubo 
respuesta. No les contó sobre la llamada que había recibido de él y se reservó los demás 
detalles escabrosos de quien era apodado “El Soviet”. Ella sabía que si había alguien capaz 
de sacarla de ese infierno, ese era su tío Gabriel, pero por el momento, parecía no estar en 
casa y no quería darles falsas esperanzas a sus compañeros. Luego de eso, les contó que 
había continuado cerro abajo por callejones y escaleras, hasta llegar a la casa de sus padres, 
la que encontró vacía. 

Les contó cómo se veían los incendios desde la altura, cómo había tenido que pelear 
con varios dementes en la plaza para abrirse paso, y cómo a la mañana siguiente los había 
salido a buscar de nuevo. Era evidente que algo dentro de ella había cambiado. No dijo si 
había encontrado o no a sus padres, pero la esperanza se había ido de sus ojos, y una 
profunda tristeza se había apoderado de su mirada. 

Claudia tomó una segunda botella, un Carménére, Carmín de Peumo de la Viña 
Concha y Toro, cosecha del 2007. La botella fue descorchada con habilidad y las copas se 
volvieron a llenar. El silencio aún reinaba en aquella mesa iluminada por las velas, dos 
globos de luz amarillenta y cálida envolvían la escena, y los jóvenes sonreían estúpidamente 
por el efecto del alcohol. En la medida en que sus lenguas se iban amoratando, sus cuerpos 
cansados iban sintiendo un alivio desconocido para ellos; en ese momento se dieron cuenta 
de lo agotados que estaban. 

Le contaron a Claudia cómo habían sido rescatados por Roberto y habían pasado la 
noche en aquella bodega, y la segunda botella se acabó también. 

La tercera botella que descorchó Claudia fue un Merlot Pionero, cosecha 2008 de la 
Viña Indómita. Las copas se llenaron nuevamente y los pensamientos de los jóvenes adultos 
despegaron de la cruda superficie. 


Capítulo 11 
El enemigo más peligroso 


La puerta de la comisaría abandonada se estremecía bajo los golpes que venían desde 
el exterior. Los jóvenes se levantaron rápidamente, guardaron las cosas en las mochilas, 
Javier se colocó el chaleco antibalas, prepararon las armas de largo alcance y se acercaron a 
las enormes hojas de madera. 

—¿Quién golpea a estas horas de la noche? —preguntó Javier tratando de engrosar la 
voz y apuntando hacia delante. 

—Somos de la policía, tenemos la situación bajo control y ustedes no pueden estar ahí 
—Eel hombre habló severamente, muy seguro de lo que decía. 

—¿Cuál dijo que era su nombre, oficial? —le preguntó Javier mientras le hacía señas 
a Weipin para que se acercase—. Sube al segundo piso, asómate por una de las ventanas y ve 
quiénes son —le dijo en voz baja a su amigo—. Estos sujetos no me dan buena espina. 

—Mira, jovencito, sabemos que están solos y nos imaginamos que están preocupados 
por sus papás. Nosotros los ayudaremos a llegar a sus casas, abran la puerta —habló otra voz, 
mucho más calmada y conciliadora que la primera. 

Golpearon la puerta nuevamente con mucha energía. La primera persona volvió a 
hablar: 

—Están en propiedad privada, ustedes no pueden estar ahí, si no salen los 
arrestaremos y los mandaremos a la cárcel —el hombre gritaba sus amenazas furioso. 

—No escuché sus nombres oficiales. ¿Me los podrían repetir por favor? —preguntó 
Javier pausadamente para darle tiempo a su compañero—. Sying —susurró—, toma las 
mochilas y sube al segundo piso, busca una salida, apúrate. 

—;¡Mira, niño, si no abres vamos a tirar la puerta y cuando estemos adentro, les vamos 
a dar la pateadura de sus vidas antes de llevarlos ante el fiscal! ¿Me escucharon? 

—Fuerte y claro —respondió Javier y agregó—, pero todavía no me dice cómo se 
llama. 

—Jovencito, si sabes lo que te conviene, abrirás esa puerta ahora. Nosotros somos la 
policía y estamos para cuidar a las personas, jamás mentiríamos o les haríamos algún daño 
—intervino el otro sujeto. 

La madera comenzó entonces a crujir de manera horrorosa. Javier le sacó el seguro a 
su pistola y respiró profundo intentando calmarse. En eso llegó Weipin. 

—"Weipin, cuéntame, ¿qué viste, quiénes son? 

—Policías no son, y están usando un diablo para tratar de abrir la puerta. Yo no creo 
que tengan buenas intenciones, pero no sé si sería correcto matar a un ser humano. 

—¿ Aunque sea para defendernos? 

—Esto no es ningún juego, Javier. Esas son personas vivas, sanas, no son muertos 
vivientes. 

—Puede que sean incluso peores que los zombis. Si no nos defendemos de estos tipos, 
van a entrar aquí, nos van a quitar todas las cosas, nos van a golpear hasta matarnos y van a 
violar a tu hermana. 

—No podemos dejar que eso pase —dijo Weipin, cambiando drásticamente de 
opinión—, tenemos que matarlos nosotros. 


—¿ Cuántos viste? 

—Hay un grupo de cuatro en la puerta, tienen garrotes y uno anda con un revólver. 
Hay otros tres más que están dispersos, me di cuenta porque se movían de un lado a otro y 
les hacían señales a los otros, como si estuviesen vigilando. 

—Deben vivir cerca de acá, capaz que sean del barrio, los otros deben estar vigilando 
en caso de que aparezcan los zombies —La puerta crujía cada vez más, los jóvenes ya podían 
ver la punta de la ganzúa—. Vamos a tener que disparar, no queda otra, agáchate para que 
estés más estable. Recuerda, si fallamos, tu hermana va a sufrir la peor parte. 

—La verdad, me encantaría decir que me importa un wantán lo que le pase a mi 
hermana, pero no voy a permitir que unos extraños le hagan daño. 

—Pongamos ese escritorio como parapeto, ayúdame —ordenó Javier. 

Se movieron rápidamente y dieron vuelta el pesado escritorio de madera maciza justo 
a tiempo. 

—Ahora van a ver lo que es bueno —se escuchó decir al primero, y con un ruido 
aterrador las puertas se abrieron de par en par. 

Los jóvenes solo vieron dos antorchas que entraban raudas desde la oscuridad de la 
calle, entonces, sin vacilación, Weipin apretó el gatillo y la primera antorcha cayó al suelo. 
Javier lo secundó con disparos certeros, y dos más cayeron pero el cuarto alcanzó a disparar 
de vuelta. 

La escopeta volvió a escupir perdigones y el revólver dejó de disparar. 
Simultáneamente, una flecha surcó los aires desde el segundo piso y atravesó la pierna de 
uno de los vigilantes. Los dos que quedaban corrieron hacia la iglesia gritando y los escolares 
se sintieron aliviados hasta que miraron en sentido contrario; el escándalo de sus atacantes y 
el sonido de los disparos habían atraído a una horda de hambrientos. 

—A esos no les podemos disparar —dijo Javier—, son demasiados, y esa puerta no la 
podemos cerrar. Tenemos que salir de aquí ahora. 

—Hermana —gritó Weipin—, ¿qué estás haciendo? 

—Suban rápido ustedes dos, ya sé por dónde podemos salir. 

Los jóvenes corrieron hacia el segundo piso y tomaron sus bolsos buscando la salida. 
Los hambrientos estaban a pasos de la comisaría. Los primeros que entraron se detuvieron a 
dar cuenta del hombre herido que gritaba despavorido y luego de los cadáveres frescos, pero 
la gran mayoría siguió adelante buscándolos a ellos. 

Salieron a un balcón que daba al patio interior del viejo edificio, se apretaron las 
correas de las mochilas y se pusieron las linternas en la boca para tener las manos libres, 
desde ahí saltaron a un techo que estaba a solo unos centímetros, y caminaron por el endeble 
latón hasta llegar a una pared. 

—¿ Y ahora qué hacemos, hermana? 

—Es lo único que se me ocurrió, pequeñajo inútil. Tú tampoco lo hubieras hecho 
mejor. 

—Brillante tu plan, eres un genio. 

Mientras discutían, el patio que estaba debajo de ellos se llenaba de dementes. Si 
resbalaban, caerían en las fauces de aquellas horrendas criaturas. Algunas ya habían llegado 
al balcón y amenazaban con saltar hacia donde se encontraban ellos; se agolpaban contra la 
baranda dando gruesos y desgarradores alaridos que les helaban la sangre. 

—Dejen de pelear por una vez en su vida y salgamos de este techo —los interrumpió 
frustrado Javier. 

Se hincó y le hizo una señal a Weipin, quien entendió de inmediato y se paró sobre los 


hombros de su amigo para llegar al techo del otro lado, el del consultorio. Apenas estuvo 
arriba, el pequeño estiró la mano y fue el turno de su hermana de pararse en los hombros de 
Javier. 

—Para variar te estoy salvando la vida, hermanita, deberías agradecérmelo. 

—NOo tengo nada que agradecerte a ti, el único que vale la pena acá es tu amigo — 
replicó ella—. Tú no haces más que meter las patas. 

En ese momento, la baranda del balcón cedió con un sonido de lata desgarrada; el 
primer trastornado cayó de bruces sobre las planchas del techo y comenzó a arrastrase 
lentamente hacia donde estaban los jóvenes. Era un púber no mayor que ellos, con uniforme 
de colegio, con la piel marmórea e hinchada llena de llagas y pústulas, los ojos cubiertos por 
una película amarillenta; movía las manos anhelantes y desesperadas por atrapar a su presa. 
Detrás de él cayó una mujer obesa que botaba espuma por la boca manchada de sangre 
reseca. 

—¡Quieren callarse de una vez y sacarme de aquí, por favor! —exclamó Javier, 
visiblemente asustado por lo cerca que estaban los hambrientos. 

—Dame la mano —gritaron al unísono los dos jóvenes y estiraron un brazo cada uno. 

Las fauces de la gorda se abrieron y sus dientes se precipitaron sobre las pantorrillas 
de Javier, quien se aferró de sus amigos justo en el momento en que el techo donde estaba 
parado colapsaba por el peso de la multitud que lo perseguía. Las piernas del joven quedaron 
colgando al alcance de las mortales dentelladas y rasguños de las criaturas. 

—¡Súbanme!, ¡súbanme! —gritaba con horror. 

Los hermanos se echaron para atrás y balancearon sus cuerpos para izarlo. Los 
desgarrados dedos ya jugueteaban con su pantalón cuando fue elevado para caer sobre el 
cuerpo de Sying. Sintiendo sus exquisitas redondeces contra su pecho, los dos jadeaban por 
el esfuerzo. Se miraron a los ojos, se ruborizaron y sonrieron sin atinar a moverse. 

—¿ Qué creen que están haciendo ustedes dos? —preguntó Weipin—. ¿Es que acaso 
no saben que esas escenas no deben verlas menores de edad como yo? 

—No molestes, Weipin —replicó su hermana, aún debajo de Javier y, acto seguido, 
sostuvo la nuca del joven con fuerza y apretó los labios contra los de él. 

Javier estaba tan atónito como excitado e incómodo. La mujer de sus sueños estaba 
bajo su cuerpo dándole un beso apasionado y eso era genial, sin contar con el hecho de que le 
acababan de salvar la vida. Sin embargo, ella no solo era la hermana de su mejor amigo, sino 
que además, su mejor amigo estaba a menos de un metro de ellos mirando. 

Para cuando los labios de ella se apartaron, una sonrisa de oreja a oreja se dibujaba en 
el rostro del joven. Tenía cara de estúpido y no reaccionaba a las miles de pullas y golpes que 
le propinaba su amigo. 

—Concéntrate, Javier —le dijo Weipin—. Tenemos que salir de este techo, no 
podemos dormir aquí. 

—Emm... —murmuraba el joven—. Yo, yo... —repetía sin articular un idea 
coherente. 

—Déjate de estupideces, por favor. Si no nos sacas de aquí, no podrás besarla de 
nuevo. ¿Entiendes?, no más comida china para Javier. 

—Está bien, está bien —replicó el joven—. Solo dame unos minutos. 

—No tenemos unos minutos, ¡ahora! —lo urgió Weipin—. Mira hacia tu derecha. 

Sying los miraba divertida, disfrutando el efecto que había causado en Javier. 

Él se volteó, y pudo observar con claridad sobre los techos de enfrente. Recortado 
contra la luz de la luna se podía ver a un grupo de personas en la azotea de un edificio 


aledaño. Algunas de ellas llevaban escopetas colgadas en sus hombros, la mayoría solo 
garrotes, pero la actitud corporal le indicó sin lugar a dudas que aquellos eran la otra parte 
del grupo de jóvenes que había tratado de entrar a la comisaría. 

—No perdamos tiempo —dijo seriamente Javier—, si no salimos de aquí ahora, ellos 
van a venir cuando amanezca y esté despejado, y nos van a matar por lo que hicimos. 

—Te dije que no me daba buena espina eso de matar gente viva —le reprochó su 
amigo, angustiado por el miedo—. Los zombis son una cosa, pero los humanos son harto 
diferentes. 

—No teníamos alternativa, Weipin, y no tenemos ninguna ahora tampoco. No 
podemos dejar que nos maten o que nos atrapen vivos 

—Siempre pensé que lo peor de esta situación era ver los cadáveres a medio podrir 
tratando de devorarnos —intervino Sying. 

—La misma gente es el peor enemigo en estos casos. ¿Recuerdan lo que pasó después 
del terremoto en Concepción? Bueno, esto es peor que eso —sentenció Javier buscando una 
cuerda en su bolso. 

Los jóvenes avanzaron por el techo de la asistencia hasta encontrar un tragaluz. Javier 
lo rompió con una de las hachas de tiro y luego aseguró la cuerda que le quedaba a una 
antena de radiotransmisión que el pequeño policlínico utilizaba para comunicarse con las 
ambulancias. No le costó nada hacer un nudo especial para poder descender con un arnés 
improvisado. Les pidió a los hermanos que sostuviesen la cuerda por si la antena llagaba a 
ceder y bajó con la linterna en la boca y un machete en la mano, pero el edificio estaba vacío. 
Sus amigos bajaron también y en cuestión de unos momentos estaban todos adentro. 

—Busquemos medicinas y ampliemos nuestro botiquín —sugirió de inmediato Sying. 

—Es una buena idea, pero debemos inspeccionar el área, no sabemos con qué nos 
podemos encontrar. 

El edificio estaba en la más completa oscuridad, ninguno quería despegar la espalda 
del otro y avanzaron lentamente, peinando cada una de las salas y cubículos de atención. 
Tomaron algo de gasa, Povidona yodada, suturas, algunas jeringas, morfina y antibióticos. La 
verdad era que no tenían mucha idea de procedimientos médicos complejos, pero llevaron lo 
suficiente para hacer primeros auxilios. Cuando terminaron su ronda, estaban bastante 
asustados, sabían que los tenían ubicados y que debían irse de inmediato, así que sin perder 
más tiempo se pusieron a buscar una salida. 

Encontraron tres, sin embargo, estaban selladas con sendas rejas metálicas y las 
ventanas tenían gruesos barrotes de fierro fundido en el primer piso. Comenzaron a pensar 
que tal vez era conveniente encerrarse en ese pequeño fuerte; estaba claro que la gente había 
salido antes del primer ataque y no había vuelto, nadie más había entrado ahí. 

Estaba oscuro y la sensación era opresiva, el olor a hospital era fuerte y desagradable. 
Lo discutieron solo unos minutos y llegaron a la conclusión de que debían mantenerse en 
movimiento, tenían claro que sus perseguidores no tendrían problemas en entrar y 
sorprenderlos en cualquier momento y ellos no eran suficientes como para hacer guardias 
efectivas o soportar ataques continuados y sistemáticos, y los víveres tampoco les durarían 
más de tres días, seis cuando mucho si los racionaban bien. 

Llenaron sus cantimploras y botellas de agua con los dispensadores de agua purificada 
del consultorio, prepararon una cuerda con sábanas y buscaron una ventana del segundo piso 
por donde bajar discretamente. Demoraron muy poco en descender, y lo hicieron 
sigilosamente, caminaron despacio para no atraer a la multitud de hambrientos que estaba a 
la vuelta de la esquina. Se apegaron a las paredes para esconderse en la oscuridad y no ser 


vistos por el otro grupo. 

Escuchaban gritos aterradores a la distancia y pasos arrastrados que andaban en busca 
de carne fresca. El miedo amenazaba con paralizarlos, así que se tomaron de las manos y se 
dieron ánimos solo con el contacto de su piel. Estaban metidos en un laberinto lleno de 
peligros mortales; la distancia que debían recorrer para llegar a su objetivo no era más que de 
una cuadra y media, pero para ellos parecían kilómetros. 

Marchar en la noche de esa manera era un peligro que Javier y Weipin sabían que 
debían evitar a toda costa, los videojuegos así lo enseñaban, no obstante, las circunstancias 
los habían obligado a tomar el riesgo. Apretaron el paso apegados al costado de la 
universidad, llegaron a la esquina y subieron una escalera. Cualquiera que se hubiese 
asomado a la ventana desde los edificios que tenían a su izquierda hubiese podido verlos. Se 
sentían observados, perseguidos, pero esperanzados porque les quedaba solo media cuadra 
para llegar a la casa de Javier. 

Al doblar la esquina, vieron todo despejado y echaron a correr con el corazón 
desbocado. Llegaron a una casa roja y se detuvieron. El joven buscó en su pantalón y extrajo 
dos llaves de níquel que introdujo simultáneamente en las chapas de la puerta de su hogar, las 
giró dos veces sacando los pestillos y empujó con fuerza. 

En ese momento, dos jóvenes de la banda enemiga dieron vuelta la esquina de más 
arriba y apuntaron hacia ellos. Javier volvió a empujar, pero la puerta no se abrió. Weipin 
levantó la escopeta, pasó cartucho y disparó. Uno de los hombres cayó sentado en el 
pavimento con el pecho ensangrentado, botando sangre por la boca y la nariz. El segundo 
levantó su revólver y amartilló. Del otro lado de la puerta, alguien sacó la defensa metálica 
que la estaba trancando. El gatillo del revólver se movió bajo la presión del dedo que lo 
apretó con fuerza, el percutor cayó sobre el cartucho calibre treinta y ocho, la pólvora se 
encendió, las balas salieron del cañón girando sobre su eje. Una tras otra, acompañadas de un 
fogonazo azul, la escopeta escupió perdigones una vez más. Un brazo metió con fuerza a los 
tres jóvenes dentro de la casa y una mujer abrazó llorando a su hijo. 

La puerta se cerró detrás de ellos y la defensa fue vuelta a colocar. Una mancha roja 
se extendió por el piso de madera y el olor dulzón y penetrante de la sangre fresca inundó la 
casa. Weipin cayó al piso, pálido, sin decir una palabra. 


Capítulo 12 
El destino de Pedro 


Recién había amanecido cuando Pedro comenzó a preparar su motocicleta. No quería 
ni siquiera pensar en lo sucedido la noche anterior; ya había tenido suficiente de Shannon, no 
soportaba la vergiienza, tenía los medios para irse a ver a sus padres y estaba seguro de que 
en Rancagua la situación no debía ser tan grave. 

Le dolía la cabeza horriblemente por la resaca. Encontró unos analgésicos en el 
botiquín del baño y se los tomó sin pensarlo, se miró al espejo y pudo contemplarse. Estaba 
enojado y, por primera vez en su vida, también estaba decidido a no dejarse llevar por la 
corriente, ni a imitar lo que hacía el grupo, o acatar las decisiones de los demás. Había dejado 
de creer que la realidad era una corriente por la cual él se deslizaba como un pato de hule y 
que siempre lo llevaría a buen puerto. 

Le dolía que Claudia pensara mal de él. La verdad es que sentía que la norteamericana 
se había ganado lo que había recibido, él no tenía por qué soportar que lo insultaran y 
golpearan a placer. Las puntadas en la espalda y los brazos le hacían recordar la escena una y 
otra vez; sentía muchas ganas de entrar y darle una buena paliza a esa mujer, pero sabía que 
ya había sido suficiente; lo mejor era alejarse y hacer lo que realmente deseaba. 

Pero lo peor había sucedido en la noche. Cuando recién abrió los ojos no se acordaba 
de nada, había una mancha de baba en el cojín donde había apoyado la cabeza para dormir, 
estaba completamente desnudo, y sobre él también desnuda estaba Shannon. Sintió el suave 
contacto de sus pechos, la acompasada respiración, el aroma de su cabello bajo su barbilla y 
la mano de ella sobre su miembro. Entonces lo recordó todo: Claudia se había dormido sobre 
la mesa por el exceso de alcohol, y Shannon se acercó a él para contarle cómo Roberto había 
terminado sodomizándola. La situación se salió de control, el relato no solo enfureció a 
Pedro sino que también lo excitó y terminaron desnudos en el sillón de la casa de los padres 
de Claudia. Pedro se sentía morir de vergienza. Si bien es cierto estar con Shannon era una 
de sus fantasías, en esos momentos la detestaba tanto que su presencia le dio asco. 

No se llevó muchas cosas, solo algunas galletas que encontró en la despensa de la 
casa, un poco de agua y un par de frazadas. Lo amarró todo con un pulpo de hule que 
encontró en el garaje del papá de Claudia, un cuartucho de madera donde había diversas 
herramientas colgadas metódicamente: cajas metálicas con rótulos bien escritos y frascos de 
vidrio llenos de clavos y tornillos de diferentes largos y diámetros. Pedro encontró todo lo 
necesario para preparar el viaje sin dificultad. 

Cuando estuvo listo, fue a despertar a Claudia. Eran las diez de la mañana, las dos 
mujeres estaban dormidas, una en el sillón desnuda, y la otra en la mesa. 

A Claudia le costó incorporarse, no entendía bien lo que Pedro trataba de decirle, así 
que solo asentía con la cabeza, con los ojos entrecerrados mientras buscaba las llaves del 
portón. 

—La deslizaré debajo de la reja después que haya cerrado. Espero que nos veamos en 
el trabajo cuando todo vuelva a la normalidad —se despidió Pedro, tomando las llaves de los 
dedos de Claudia. 

——Cuídate, Pedro —le dijo media mareada aún—. Espero que tus padres estén bien. 
Nosotras estaremos aquí un par de días, creemos que las cosas se van a calmar pronto y esta 


casa es segura. 

—Yo también lo creo. El gobierno siempre duda antes de sacar al ejército a las calles 
—la miró a los ojos por última vez y trató de decir algo que murió en su garganta, tragó 
saliva y continuó—: Bueno, me voy, necesito aprovechar la luz del día. 

Salió por la puerta sin mirar atrás. Sacó la motocicleta, cerró el portón, y deslizó la 
llave como había prometido. Claudia se agachó, tomó las llaves, las guardó en su bolsillo y 
entró a la casa. Vio a Shannon desnuda durmiendo en el sillón, la tapó con una frazada y se 
recostó a su lado. El sillón era infinitamente más cómodo que la silla del comedor. 


El cielo estaba oscurecido por las enormes columnas de humo negro que se elevaban 
abundantes desde varios puntos de la ciudad, la ceniza flotaba en el aire y el olor a quemado 
lo impregnaba todo. Desde arriba, se podían escuchar con claridad los sonidos provenientes 
del “plan” de Valparaíso: rugidos inhumanos, perros ladrando, una reja siendo pateada con 
desesperación, gritos de diversos tipos. 

Los habitantes que habían sobrevivido a la primera oleada de hambrientos se habían 
organizado y trataban de abastecerse de comida. Rápidamente se formaron grupos que 
saquearon todos los locales comerciales, farmacias y supermercados. Muchos fueron 
atacados por los hambrientos, y el número de personas sanas disminuyó considerablemente 
los primeros días. Quienes decidieron parapetarse en los centros comerciales no solo recibían 
los ataques de los enfermos, sino también los intentos desesperados de los sanos por 
encontrar comida y agua. 

Sin vigilancia policial, sin autoridades y sin recursos disponibles. Las turbas de 
depredadores pululaban por todas partes, pero las bandas de delincuentes organizadas 
previamente eran aún más peligrosas, algunos aprovecharon no solo para robar víveres y 
armas, sino también cajeros automáticos completos, otros entraron en los bancos y trataron 
de abrir las cajas fuertes con sopletes, cortadoras al oxígeno y MIG. 

La cárcel había sido asaltada durante aquella noche y los presos liberados. Pero las 
rencillas y los ajustes de cuentas se cobraron a muchos de los que aún lideraban sus bandas 
desde dentro. 

Quienes habían vivido en un mundo de perpetua violencia y acostumbraban a 
ejercerla en su vida diaria, estaban en clara ventaja en comparación con el resto, cuya mayor 
oportunidad era atrincherarse en sus casas y esperar. El puerto se había convertido en una 
jungla, y el lumpen que vivía en la periferia de Valparaíso había sido ascendido de chacal, a 
león. 

Pedro presenció el panorama como si de un cuento se tratase, no quería creer que nada 
de aquello pudiese estar sucediendo realmente, todo su cuerpo lo secundó con un escalofrío 
que lo remeció violentamente; escaparía de ese infierno a toda costa, estaba decidido a salir 
de Valparaíso. Se colocó el casco de Shannon, bajó la visera, se acomodó los guantes de 
cuero y se cerró la chaqueta, dio vuelta a la llave y el motor comenzó a ronronear. 

Bajó por la Avenida Yerbas Buenas a toda velocidad, no hubo muchos obstáculos en 
la primera mitad, luego encontró un embotellamiento causado por un microbús volcado, y un 
par de desquiciados caminaron hacia él. El olor que despedían era nauseabundo, sus ropas 
estaban haraposas y caminaban torpemente, pero lo más repugnante fue ver cómo unas 
enormes ratas los mordisqueaban, hasta dejarlos con los pies completamente blancos. 
Caminaban prácticamente con los huesos expuestos, pues toda la carne de sus dedos había 
sido devorada por los roedores. 

La escena era impactante, y cuando ya creía haberlo visto todo, presenció a uno de los 


dementes atrapar un pericote, que le roía los intestinos, darle un mordisco y comerle las 
tripas. 

Algunos hambrientos ya presentaban ampollas debido a la autolisis, un proceso en el 
cual la pérdida de estructura celular ocasiona la liberación de enzimas que inician la 
decadencia de las fibras y células de todo el cuerpo. Lucían la piel hinchada y estaban 
cubiertos de moscas que aprovechaban de colocar sus larvas en ellos. Sus estómagos llenos 
de carne humana estaban inflamados por la proliferación de bacterias anaeróbicas que 
producían gases que eran expulsados sin control; las gaviotas los perseguían en masa y los 
picoteaban insistentemente y la pestilencia era insoportable. Toda la ciudad apestaba a 
muerte. 

Pedro aceleró la motocicleta y avanzó por calle Condell aguantando el impulso de 
vomitar. Le llamó la atención que la mayoría de los locales comerciales estuvieran abiertos, 
se veían cadáveres roídos esparcidos por todos lados y enormes manchas de sangre seca por 
doquier. La urbe había sido víctima de una matanza digna de la peor película de terror de la 
historia, la gente del plan había sido sorprendida por completo y no había reaccionado 
correctamente. Cuando las primeras personas fueron mordidas, los demás no dudaron en 
prestarles ayuda, e incluso después de ser mordidos, siguieron tratando de ayudar a estos 
seres que habían perdido la conciencia y el dominio sobre sí mismos; los doctores habían 
interpretado el fenómeno como una demencia temporal, y la infección avanzó tan rápido que 
finalmente se volvió incontrolable. 

Pedro continuó por Avenida Colón, pero evitó el hospital por donde pululaban cientos 
de hambrientos. Se dirigió hacia calle Victoria y continuó a buena velocidad, esquivando a 
los pocos cadáveres caminantes que se le cruzaban. No vio ninguna concentración en su 
camino. Volvió a subir hasta llegar a calle Independencia y de ahí hasta la Avenida 
Argentina en donde tomó Santos Ossa y subió rápidamente y sin problemas entre los 
automóviles. Allí reconoció el microbús que habían utilizado para bajar desde Curauma y 
recordó a sus amigas, pero la preocupación por sus padres era más fuerte. Aceleró la 
motocicleta y continuó hacia delante, repasando en su mente la ruta que había escogido para 
llegar hasta la casa de su familia, la casa donde había crecido. 

Pedro era hijo único. A sus padres les costó mucho tener un embarazo exitoso y fue 
por ello que lo sobreprotegieron y consintieron en todo. Estaba acostumbrado a ser el centro 
de atención, a ser quien recibía los halagos, a que hiciesen las cosas por él, a que lo sacasen 
de los problemas en los que se metía. El golpe fue grande cuando le tocó viajar a Santiago 
para estudiar; la capital era un mundo salvaje y él era un conejito asustado. 

Era de los que usaban gafas en el colegio y se sentaba en primera fila, contestaba todas 
las preguntas de los profesores pero le costaba hablar con sus compañeros. Era generoso y no 
le importaba compartir los deliciosos panes con jamón y mantequilla que le enviaba su madre 
para comer en los recreos. En general, era amable con todo el mundo y no tenía problemas 
con nadie, pasaba casi inadvertido para sus compañeros, no jugaba a la pelota ni a los juegos 
de contacto que disfrutaban los otros. 

Durante su vida escolar había completado el álbum de los Transformers, el de México 
“86, el de los Thundercats, el de Robotech, y el de Italia 90, antes de perder interés en los 
álbumes y continuar con los videojuegos: Pac-Man, River Rider, Monctesuma y luego, 
durante el tiempo de las galerías de juegos de video, Double Dragon, Castlevania, Golden 
Axe, Street Fighter y Mortal Kombat, hasta que pasó a las consolas con Donkey Kong, Mario 
Bro”s y otros muchos títulos. 

Lo único que lo sacaba de su encierro y ensimismamiento eran los fines de semana en 


el fundo de la familia, donde había caballos y motos. Las motos, por supuesto, eran sus 
preferidas. Nunca sacó licencia, sin embargo, no la necesitaba dentro del terreno de su 
familia y su madre jamás toleraría que se expusiera a un accidente serio. 

Durante sus estudios universitarios, Pedro se hizo más independiente. Viajaba todos 
los fines de semana a Rancagua, pero su vida ya había cambiado bastante cuando comenzó a 
buscar trabajo, había tenido sus primeras mujeres y sabía lo que era administrar una cantidad 
de dinero para llegar a fin de mes. A pesar de esto, no era bueno tomando decisiones, eso no 
era lo suyo, y esta era la primera decisión importante que había hecho en su vida. Ese día 
Pedro había tomado la iniciativa, se había alejado de los caracteres fuertes que tomaban las 
decisiones por él y había ido tras el deseo de su corazón. 

La carretera se había despejado y Pedro avanzaba a gran velocidad, sintiendo que 
tenía el control. Pasó frente al edificio tecnológico de la CORFO y luego por el retén de la 
policía de Peñuelas y continuó sin problemas. Era media mañana y el sol se reflejaba en su 
casco sin calentar su cuerpo. Los incendios aún no se habían extendido hasta las zonas 
rurales y la neblina, que normalmente se posa cerca del lago Peñuelas, se había disipado ya. 

Pudo ver con claridad el santuario a la Virgen de Lo Vásquez. Las cosas iban mejor de 
lo que pensaba, estaba avanzando muy rápido y si continuaba de esa manera, estaría en 
Rancagua antes de que terminase el día. 

Pedro voló por los aires unos siete metros, y luego se deslizó por el asfalto unos tres 
metros más. La ingravidez inicial no fue desagradable, pero no pasó mucho tiempo antes de 
que el cemento y la inercia se hiciesen sentir. Su sorpresa duró varios minutos y no entendió 
nada cuando un grupo de cinco hombres se le acercaron y comenzaron a revisarle los 
bolsillos, le sacaron el casco y le hablaron para ver si estaba consciente. 

Pedro los miraba con ojos extraviados. El dolor comenzó a esparcirse por su cuerpo y 
trató de incorporarse. El grupo se dirigía hasta su motocicleta. 

—Ehh... —dijo con esfuerzo—, ¿quiénes son ustedes? —agregó mientras se ponía de 
pie con dificultad. 

Uno de los cuatro se acercó y le soltó un golpe en las costillas que lo dejó doblado, los 
demás rieron. Pedro respondió empujando con las dos manos hacia delante, pero en respuesta 
recibió un puño en el rostro, otro más en el estómago y luego un gancho a la mandíbula que 
lo hizo retroceder y arrodillarse. 

Los hombres reían aún más, disfrutaban de la situación. Por el rabillo del ojo pudo ver 
la moto destrozada y la cadena que habían utilizado para desmontarlo. Recordó las películas 
del salvaje oeste americano, donde los caminos estaban plagados de asaltantes y bandidos, 
recordó a Mad Max... El dolor y una violenta interpelación lo sacaron de su ensoñación. 

—Párate ahora —le dijo su agresor antes de propinarle una patada en el rostro. 

—Pedazo de idiota —le respondió Pedro colérico, amortiguando el golpe con los 
brazos—. Pudieron haberme matado, me hubiese detenido si me lo hubiesen pedido. 

—¡Cállate, imbécil! —respondió el joven, pateándolo nuevamente. Pedro levantó su 
brazo y aguantó la patada en sus costillas, aprisionó la pierna del desconocido y con el brazo 
libre agarró la otra extremidad y se levantó al mismo tiempo. Cayó sobre su atacante y 
comenzó a soltarle golpes en la quijada. Los otros tres extraños ya no se reían de la situación. 
El más robusto se acercó rápido y lo golpeó con el empeine en pleno rostro, entonces Pedro 
se levantó tambaleante y sangrando con un par de dientes menos y los ojos desorbitados. 
Incapaz de articular algo coherente, empuñó sus manos y las levantó a la altura del rostro: 
tenía el cuerpo magullado y adolorido, pero no soportaría que nadie lo humillase sin 
resistirse. 


Su oponente era más grande y fuerte, estaba bien comido y se veía resistente, era de 
pelo negro corto, de facciones redondeadas y mandíbula ancha, tenía la nariz quebrada y lo 
miraba con odio. Lo miró a los ojos y trató de recordar alguna técnica, pero la mente ya no le 
funcionaba bien. 

Su enemigo descargó una lluvia de golpes que lo hizo retroceder un par de pasos, vio 
una apertura y se lanzó al contraataque, asestó un gancho en las costillas y luego uno recto en 
el rostro, demasiado lento lamentablemente pues el joven le sostuvo el brazo y lo tiró hacia 
delante utilizando el peso de sus cuerpo, aprisionó su cuello entre los fuertes antebrazos y 
comenzó a darle rodillazos en el pecho y el rostro. La nariz comenzó a sangrarle y lo soltó. 

Pedro se tambaleaba al borde de la conciencia, con dificultad para respirar, pero no se 
rendía, aún le quedaban fuerzas para levantar su guardia y continuar. Escupió sangre y pensó 
en sus papás, en su casa y en sus proyectos; el miedo lo embargaba, pues sabía que aquellas 
personas pretendían matarlo y que solo se estaban divirtiendo con él. 

—Termine de jugar con él pariente, tenemos que irnos ya —dijo el más viejo, un 
hombre de pelo corto, moreno y enjuto con tatuajes en los brazos—. Dele un par de punzazos 
y vámonos. 

—Lo voy a hacer pagar por dejar inconsciente a mi hermano, pariente. Este futre va a 
ver cómo peleamos en el campo. 

—;¡Acábalo, te digo! No te vamos a esperar, tenemos varias tiendas que visitar antes 
de volver a al fundo —respondió firme el viejo, tratando de despertar al inconsciente dándole 
cachetadas—. No me arranqué de la cárcel para que me pillen por culpa de un capricho tuyo 
—agregó. 

—Estás muerto, futre —le dijo el joven a Pedro, mirándolo a los ojos. 

Pedro se sintió presa del pánico, se limpió la sangre de la nariz y la boca, el labio 
superior comenzaba a inflamarse; no podía hablar y sus esfínteres palpitaban de miedo. 
Levantó las manos nuevamente y las puso a la altura de las sienes, imitando lo que había 
visto que hacían los luchadores de artes marciales mixtas en la televisión. 

Su adversario vino hacia él rápidamente y lo pateó a la altura de canillas. Cuando 
Pedro se inclinó golpeó los riñones, luego el rostro y la boca del estómago y después la 
quijada nuevamente con una combinación de puños. 

Pedro dio varios pasos hacia atrás aterrorizado, vio que su enemigo se abalanzaba 
hacia él raudo y seguro. Pedro lanzó un puñetazo al aire tratando de repeler el ataque. Sin 
darse cuenta cómo, su verdugo lo tomó del brazo, se introdujo en su guardia, giró, se agachó 
e introdujo una pierna entre las suyas para luego levantarlo y proyectarlo por sobre sus 
caderas; Pedro giró sobre sí mismo describiendo un arco en el aire y rebotó en el asfalto. Su 
ejecutor aún le tenía la muñeca bien agarrada, le puso el pie en el cuello y torció el brazo con 
fuerza dislocándole el hombro. Pedro aulló del dolor. Finalmente, una patada en la cabeza lo 
dejó inconsciente y ensangrentado en medio de la carretera. 

—A este vamos a dejar que se lo coman los finaos —sentenció el más viejo, 
caminando con el más joven bajo el brazo. Los demás lo siguieron. 


Capítulo 13 
Venganza 


Weipin estaba en el piso de madera en medio de un charco de sangre. Javier y su 
mamá se abrazaban con fuerza, ella pensaba que jamás volvería a verlo en la vida, 
reencontrarse con él era el suceso más feliz del último tiempo. Tan intensas eran sus 
emociones que casi no se dieron cuenta del grito de Sying a su lado. 

—¡Weipin! —exclamó Sying con terror—. Javier, tienes que ayudarlo. 

Javier soltó a su madre y se agachó en pos de su amigo. Comenzó a examinarlo de 
inmediato, mientras las mujeres miraban estupefactas cómo el pequeño y lívido adolescente 
se desangraba en la entrada de la casa. 

—Yo solo sé dar primeros auxilios. Si la bala está alojada en algún lugar o si tocó 
alguna arteria o un órgano vital no sabré qué hacer —miró a Sying con culpa. 

—¡Haz algo, por favor! —le conminó la adolescente llorando—, él es lo único que 
queda de mi familia, tienes que salvarlo. 

—Y o te ayudaré, hijo, dime lo que necesitas —Intervino Carolina, la madre de Javier. 

—Ayúdame a revisarlo, necesito saber dónde penetró el proyectil y detener la 
hemorragia antes de que se nos muera por la pérdida de sangre. 

Levantaron al pequeño, lo recostaron sobre un sillón, le sacaron la mochila, flectaron 
sus rodillas y pusieron un cojín debajo de ellas. Sying se encargó de mantenerlo despierto. Le 
pegó, le habló, y lo regañó, hasta que Weipin reaccionó. La bala había entrado por el bíceps y 
había salido por el otro lado. No se podía saber si había tocado el hueso o no, así que se 
concentraron primero en la hemorragia. 

Se lavaron las manos, aplicaron desinfectante en la entrada y en la salida de la bala, 
preocupándose de limpiar muy bien toda la zona, luego tomaron gasa y vendaron muy 
apretado. Le dieron analgésicos y antiinflamatorios. Esa noche sería crucial para él. 

Sying no dejó que nadie más cuidara de su hermano y tenía instrucciones de revisar su 
temperatura cada hora; en caso de fiebre tendrían que administrarle antibióticos de inmediato. 
Estaban conscientes de que una infección en aquellas condiciones fácilmente podía dar paso 
a una gangrena y ellos no sabían cómo amputar un brazo así que Weipin moriría por 
envenenamiento de la sangre. La jovencita, por tanto, se tomó su trabajo con una seriedad 
encomiable. 

Luego de estabilizar al muchacho, en medio de la penumbra, rota apenas por una 
pequeña vela que amenazaba con apagarse a cada exhalación, Carolina se fue a la cocina y 
Javier subió al tercer piso para ver si captaba alguna señal con la antena que tenía instalada 
ahí, pero bajó decepcionado y sin haber hecho contacto con ninguna estación, después de una 
hora de haberlo intentado en todas las bandas que su pequeño aparato le permitía. 

Cuando su madre lo llamó a comer, se sintió normal otra vez. Le costó recordar que 
estaba todo oscuro y que tenía a su amigo herido de bala en su sala de estar. Comieron todos 
juntos, al lado de Weipin, un pollo arvejado con arroz y papas cocidas, ensalada de tomate, 
pan calentado en el tostador para quitarle lo añejo y duraznos en conservas de postre. 
Hablaron muy poco y apenas terminaron, se prepararon para dormir. Improvisaron una cama 
para Sying al lado de su hermano y trajeron frazadas para mantenerlos tibios, limpiaron el 
charco de sangre y Javier y su madre se fueron al comedor, se sirvieron un par tazas de té y 


conversaron a Susurros. 

Carolina le exigió un recuento detallado de lo ocurrido, luego del cual le explicó cómo 
ella había vuelto temprano del trabajo, su padre la había llamado y le había advertido que no 
saliera de la casa por ningún motivo, que él iría a buscarlo al colegio para traerlo a casa 
mientras ella se quedaba preparándolo todo para aguantar por lo menos una semana sin salir 
de su hogar. 

—Papá nunca llegó, mamá —Javier miró el fondo de su taza vacía y guardó silencio 
por un momento antes de agregar—. No lo vi entre los que nos atacaron en nuestro camino, 
eso es seguro, lo habría reconocido. 

—Me tiene muy preocupada, tu papá no se demoraría en llegar, él sabe cómo me 


angustio. 

— Allá afuera es un caos, mamá, las cosas ya no son como antes. 

—¿Crees que el grupo que los atacó en la comisaría vuelva a intentarlo? 

—nNo lo sé, pero creo que debemos estar preparados para eso. A mí me quedan unas 
rondas. 


—Debemos salir de este lugar, la ciudad no es segura. Si no te comen los dementes 
caníbales, te matan los delincuentes. Tengo miedo, hijo, me gustaría que tu padre estuviese 
aquí con nosotros, me siento segura cuando está aquí. Además, no me gusta nada eso de que 
unos niños como ustedes anden armados por la calle. 

—No son dementes, mamá, son zombis, y esta no es una situación normal, sin esas 
armas no lo hubiésemos logrado. 

—Los zombis no existen, hijo. 

—Si esos muertos comehumanos que caminan no calzan con la descripción de un 
zombi, entonces ¿qué son? 

—NOo lo sé, tal vez tengas razón, solo quiero a tu papá de vuelta, y que volvamos a 
estar en familia nuevamente —los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas. 

—Mamá, tenemos que planificar para resistir un ataque de la banda de la iglesia y 
prepararnos para irnos de aquí. 

—La camioneta está en el estacionamiento, el tanque está lleno y tiene mochilas con 
víveres y agua. Tu papá me hizo prepararla antes, para que cuando ustedes dos llegasen nos 
fuésemos de inmediato a la parcela de tu abuela. Tu papá me contaba que ella siempre 
pensaba en la posibilidad de una guerra bacteriológica, por eso construyó un bunker a las 
afueras de la ciudad y lo llenó de provisiones. 

—Solo hay que ir a buscarla, subir a los chicos y largarnos de la ciudad en dirección a 
la parcela. ¿Eso estás diciendo? 

—Suena sencillo si lo dices de esa forma, pero debemos esperar a que tu papá regrese, 
solo él sabe cómo entrar. Tu abuela le dejó instrucciones precisas a tu papá en su testamento. 
Me contó que todo tenía que ver con esa historia de Chernóbil que solía contar tu abuelo. ¿La 
recuerdas? 

—Sí, perfectamente, mamá, pero... ¿y si papá no regresa? —se tomaron de las manos 
y se miraron a los ojos con tristeza. Se hizo una larga pausa en medio de la oscuridad. 

—Tú sabes cómo es tu papá, él nos diría que lo dejemos acá, que nos salvemos —la 
mujer se mordió los labios. 

—Pero el papá sabe cómo eres tú, y tú jamás te irías sin él. 

—Eso es verdad, pero tú y tus amigos sí deberían intentarlo, al menos alejarse de 
Valparaíso, ir hacia zonas rurales. 

—Sí, mamá, ese era nuestro plan desde el principio, pero por hoy solo podemos 


descansar y esperar que Weipin se recupere un poco de esa herida. Dejemos las decisiones 
difíciles para mañana, estoy agotado por la caminata también. 

Se levantaron de la mesa y comenzaron a ordenar las mochilas y las frazadas para 
dormir todos juntos. Dejaron las armas cargadas y listas para utilizarlas por si escuchaban 
cualquier cosa extraña. 

A pesar de la tensión acumulada por los peligros que habían enfrentado, el grupo se 
durmió bastante rápido, la noche pasó tranquila, la hemorragia de Weipin ya se había 
detenido y solo le quedaba un poco de inflamación. 

Al día siguiente, Carolina preparó un opíparo desayuno, mientras Javier volvía a 
revisar la herida de su amigo que ya se sentía mejor. Su humor natural estaba de vuelta y solo 
se esfumó ante la idea de la sutura sin anestesia. 

Weipin los hizo reír a todos con sus caras y gemidos mientras lo cosían; ninguno tenía 
experiencia en la materia, así que fue Javier el elegido por el enfermo para que le hundiese la 
aguja quirúrgica en la piel. Su amigo rechazó la propuesta de inmediato, sabía que sería 
terrible para los dos si aceptaba el desafío. Al final, Carolina terminó por arreglar al pequeño 
que gritó como un cerdo en el matadero, mientras Javier y su hermana se reían a carcajadas 
de su dolor. 

—Nunca se los perdonaré, ténganlo por seguro ustedes dos —exclamaba Weipin 
enojado. 

—Nosotros no te estamos cosiendo —replicaba con cara de inocencia Javier. 

—Deja de quejarte tanto, pareces una niña pequeña. 

—Lárguense de acá los dos, vayan a darse besos por ahí y dejen de molestarme. 

—¿A ver?, ¿cómo es eso de los besos? —dijo de inmediato Carolina y agregó—: 
Javier, yo no sé nada de eso, tendrás que contarme los detalles, quiero detalles. 

—Ehh... yo... este... yo... mamá, yo —titubeó Javier rojo como un tomate. 

—Son bromas de mi hermano para que no lo molestemos más, tía, no le haga caso a 
ese niñito llorón —lo interrumpió Sying con seguridad—. Vamos, Javier, dejemos que 
Weipin se las arregle sin nosotros. 

—Me vas a tener que contar todo de nuevo, Javier, te lo advierto. 

—Sí, mamá —se alcanzó a escuchar antes que los jóvenes desaparecieran escaleras 
arriba. 

La joven lo llevó a su pieza y, sin decir nada, cerró la puerta, lo empujó contra la 
pared y se pegó a su cuerpo. El corazón del joven latía tan fuerte que pensaba que se le iba a 
salir del pecho. Cuando ella lo miró a los ojos, pensó que caería en un pozo más profundo 
que el universo mismo; esos ojos cafés eran tan bellos y los labios carnosos tan sensuales, 
que cuando tocaron nuevamente los suyos, se sintió transportado a una dimensión de la vida 
en donde nada de lo que los rodeaba importaba realmente, donde solo existía ella, donde la 
vida consistía en juntar los labios con esa muchacha adorable, abrirlos y dejar que sus 
lenguas se juntasen suavemente, en abrazarla y sentir sus deliciosas protuberancias 
aplastándose contra su cuerpo, rodear su esbelta figura con sus brazos, aspirar su delicado 
aroma y saber que por ese fugaz momento ella le pertenecía y nadie podría jamás quitarle el 
recuerdo de aquel instante infinito en el cual la distancia entre sus almas se hacía tan delgada 
como el velo iridiscente del amanecer, con los pies enterrados en la arena, con el frío en el 
rostro, sabiendo que todo aquello era exquisitamente real. 

Los jóvenes bajaron colorados y sonrientes, con cara de inocencia. Weipin estaba 
siendo vendado nuevamente, armaron un cabestrillo con un paño sirio del papá de Javier y 
después de colocárselo, le pidieron que se pusiera de pie. Weipin lo intentó y se sintió un 


poco mareado. Estaba claro que necesitaba descansar por lo menos un día más antes de poder 
caminar. Se acostó de nuevo y le dieron de comer. Carolina le aconsejó que se relajase y 
durmiera si podía; necesitaba reponer todas las fuerzas posibles si quería seguir con vida. 


Weipin no demoró en dormirse después de tomar sopa caliente, entonces su hermana 
lo arropó, le movió el pelo de la frente y le dio un beso en la mejilla. Javier y Carolina se 
miraron y no necesitaron decirse nada; estaban cómodos en la casa, anhelaban que llegase su 
padre, pero sabían que eso no sucedería, y que debían tener la camioneta frente a la casa para 
el día siguiente y partir apenas despuntase el alba. 

—Mamá —dijo Javier—, tenemos que ir a buscar la camioneta. Lleva la escopeta que 
es más fácil de usar, aún quedan algunos cartuchos; no sabemos si nos encontraremos con 
más dementes o con los del otro grupo, los que nos atacaron ayer. 

—Yo jamás he disparado un arma de fuego, lo más probable es que no lo haga bien, 
preferiría que tú me cubras, yo llevaré el bate de aluminio. 

—Está bien, hagámoslo como propones. 

Abrieron la puerta y miraron en todas direcciones, pero solo vieron un par de 
hambrientos alimentándose de los cadáveres de los jóvenes que Weipin había matado con la 
escopeta la noche anterior. 

—-¿Estás seguro de esto, Javier? 

—Sí, mamá, es nuestra única oportunidad. Son solo tres, podremos con ellos 
fácilmente. 

—Esto es muy peligroso, hijo, ¿estás preparado? 

—Tranquila, mamá, he matado a más de una docena de zombis mientras venía en 
camino. Estos no serán ningún problema —respondió el adolescente, ajustándose el chaleco 
antibalas. 

Avanzaron agazapados hacia los dementes que roían los huesos con fruición. Aquellas 
personas que en algún momento habían tenido parientes y amigos y se preocupaban por 
cosas mundanas, gente que jamás hubiese comido carne humana, se encontraban agachados 
como bestias carroñeras sobre los cadáveres frescos. Su hedor era penetrante, una nube de 
moscas los envolvía casi por completo, su piel cerúlea presentaba llagas y moretones, 
pequeñas larvas reptaban cerca de sus ojos, heridas y orificios nasales, las manos, mangas, 
bocas y pechos embadurnados con sangre seca. Uno de ellos vestía un delantal que solía ser 
blanco, pero ahora estaba inmundo con restos de carne y fluidos corporales y tenía el brazo 
derecho completamente devorado y el antebrazo opuesto le colgaba de un tendón; era el más 
alto y gordo y tenía manchas bermejas por toda la ropa. 

Javier y Carolina aguantaron el asco que les provocaba la visión y el aroma de 
aquellas aberraciones. Carolina sostuvo el bate con fuerza entre sus manos y se acercó rauda. 
Javier cambió la escopeta por un hacha de tiro y un machete, uno en cada una de sus manos y 
fue tras su madre; la idea era no hacer ruido para no atraer a más hambrientos. 

El bate golpeó al panadero en la zona temporal del cráneo y este se hundió con un 
crujido. Javier lanzó su hacha al segundo hambriento. El peoneta que les vendía el gas se 
levantó con la hoja completamente enterrada en la espalda, se dio media vuelta y se encontró 
de lleno con el machete del joven que le rebanó la garganta y le separó la cabeza del torso 
limpiamente. 

El siguiente era una mujer adulta de cabellos entrecanos, arrugada y descompuesta, de 
ojos negros y desorbitados, que se abalanzó sobre Javier apenas percibió movimiento. El 


machete describió un semicírculo de arriba a abajo y se enterró en la cabeza de la mujer 
quedando atorado a la altura de la nariz. La vieja cayó de frente lanzando manotazos y 
patadas espasmódicas. Javier se hizo a un lado para esquivar los zarpazos, mientras su madre 
machacaba al panadero como una posesa, desparramando su masa encefálica por toda la 
calle, quedando completamente salpicada con sangre oscura y hedionda. Javier extrajo su 
segunda hacha y empuñó la pistola que traía al cinto. Esperó a que su madre reaccionara y le 
pidió que rematara a la vieja; un golpe en la nuca fue suficiente para detener la horrorosa 
escena. Respiraron profundo y comprobaron que no habían sufrido ninguna mordida. Se 
calmaron, se miraron y asintieron con la cabeza. Doblaron a la derecha en la esquina, 
avanzaron por la calle Castro hasta el portón negro del estacionamiento. Carolina insertó la 
llave en el candado y este se abrió sin problemas. 

Un disparo se escuchó a lo lejos. Los dos se agacharon tratando de cubrirse tras un 
automóvil. Se escucharon otros disparos más y no tardaron en descubrir desde dónde venían. 
Los de la banda de la noche anterior los habían estado esperando, y apenas los vieron doblar 
la esquina habían salido para emboscarlos. 

Javier no apuntó, solo sacó el arma y apretó el gatillo respondiendo el fuego enemigo 
para darse tiempo de abrir el portón y entrar al estacionamiento corriendo. Carolina fue tras 
él y se dirigió hacia la camioneta, entró y metió la llave con dificultad; sintiéndose un poco 
mareada. Encendió el motor, metió la reversa y se echó para atrás, entonces su vista se nubló 
por completo. Javier abrió el portón de par en par y cuando vio a su madre pálida con las 
manos en el volante, se dio cuenta que no habían tenido tanta suerte como había creído en un 
principio. 

Escuchó pasos y se metió detrás de un auto, tomó la escopeta y esperó. El primero que 
apareció fue rechazado por una nube de perdigones, voló dos metros y cayó muerto en medio 
de la calle. El segundo fue más prudente, asomó la mano y disparó a ciegas. Javier cambió de 
posición y esperó un momento antes de asomarse para ver cómo su atacante corría de vuelta 
a su guarida. 

No apareció nadie más, pero si no salía de ahí pronto el lugar se llenaría de 
hambrientos, atraídos por el sonido. Tenía que subir a la camioneta y acelerar. Miró hacia el 
vehículo y vio a su mamá bajar de la cabina pálida como una estatua de mármol: había 
recibido dos balazos en el tórax, y solo le quedaban unos segundos de vida. Javier corrió 
hacia ella y la sostuvo entre los brazos sin decir nada: la cara de su madre estaba inexpresiva, 
con las pupilas dilatadas y la mirada perdida. Él lloraba impotente viendo cómo su madre 
espiraba su último aliento. 

Cuando el corazón de su madre paró de latir, el rostro de Javier estaba endurecido 
como una roca. Dejó a su madre en el suelo, le cerró los párpados con suavidad y la besó en 
los labios, cargó la escopeta, sacó el seguro de la pistola y salió del estacionamiento en busca 
de los asesinos. 


Capítulo 14 
La última esperanza 


Claudia se incorporó en el sillón sintiendo cómo la modorra se apoderaba de su 
cuerpo; le dolía la cabeza y apenas recordaba lo sucedido la noche anterior. Shannon abrió 
los ojos y la saludó con un murmullo. 

—¿Te duele la cabeza? —preguntó Claudia. 

—Me duele todo —la morena hizo una pausa y se estiró como una gata—. ¿Y Pedro? 

—Se fue. 

—¿Fue a buscar algo? 

—A sus padres, estaba muy preocupado por ellos. Tomó su moto y se fue. 

—Pero eso queda en Rancagua, ¿quieres decir que se fue de verdad? 

—Así es —suspiró Claudia—. Solo espero que llegue bien, y los encuentre con vida 
—las dos bajaron la mirada por un momento. 

—¿Y tú, Claudia, encontraste a los tuyos? 

—No quiero hablar de eso ahora —respondió la mujer negando con la cabeza, y los 
ojos llenos de lágrimas. 

—¿Recuerdas algo de lo que pasó anoche? —cambió de tema la norteamericana. 

—Nada después de la segunda copa de la tercera botella. 

—Nos relajamos bastante —sonrió Shannon pasándose el índice por la nariz, antes de 
echarse para atrás con las manos entrecruzadas en la nuca. 

—Me alegro que esas botellas sirviesen para algo. Mi padre hubiese estado feliz, pues 
siempre decía que los bienes materiales hay que aprovecharlos, disfrutarlos en el momento, 
ya que uno nunca sabe dónde va a estar el día de mañana. Damos por sentado que el sol 


aparecerá por el horizonte cada amanecer y que el mundo seguirá girando, y ya vimos que 
eso no es así. 

—No te desanimes, no hables de esa forma, el mundo volverá a la normalidad. Estoy 
segura de que mi país hallará la cura para esta enfermedad y todo volverá a ser como antes, 
tal vez incluso mejor. 

—Los aztecas hacían sacrificios humanos a diario para asegurar la salida del sol cada 
mañana, porque no daban por sentada la normalidad de las cosas. Tal vez les pasó algo tan 
traumático como este evento que cambió su forma de ver el mundo y los convirtió en unos 
psicópatas sanguinarios. ¿En qué crees que terminaremos convirtiéndonos nosotros? Ya no 
sé qué creer. De verdad espero que tengas razón y esto termine como una película de 
Hollywood —suspiró Claudia incrédula y se levantó del sillón cabizbaja—. Voy a la cama, 
¿Vienes? 

—-Por supuesto —contestó Shannon—, la espalda me está matando, creo que dormí 
torcida. 

Las mujeres se levantaron, fueron a la cocina por un par vasos que llenaron con agua 
de la tina, bebieron y luego los dejaron en los veladores del dormitorio de los padres de 
Claudia, quien se desvistió, quedó en ropa interior y se acostó. Shannon, desnuda como 
estaba, la imitó y se metieron entre las frescas y limpias sábanas, apoyaron sus cabezas en las 
mullidas almohadas y se quedaron dormidas. 

Claudia se despertó por las ganas de orinar. Shannon respiraba suave y 


acompasadamente en su nuca y podía sentir la tibieza de su cuerpo contra su espalda. Notó 
las manos en sus pechos y una de las piernas montada sobre sus muslos. Su primera reacción 
fue la de quedarse disfrutando de la sensación de ternura y cariño que el cuerpo de su 
compañera le brindaba, necesitaba sentirse amada en ese momento y trató de guardar y fundir 
esa sensación con los recuerdos de sus padres, pero luego cayó en cuenta de la extraña 
situación. Ellas no eran tan amigas, nunca lo habían sido, es más, Claudia detestaba la 
manera en que la afroamericana trataba a Pedro, pero ese era un asunto que debían resolver 
entre ellos. 

Las manos de la bella mujer comenzaron entonces a juguetear con sus pezones y se 
sintió incómoda, su mente luchaba por salir de la nebulosa modorra en la que se encontraba, 
buscando las fuerzas para liberarse del tierno y tibio abrazo y la caricia de las sábanas que le 
suplicaban permaneciese entre ellas. 

Claudia se levantó con la cabeza abombada, un poco mareada y con una extraña 
sensación entre las piernas. Tomó más agua y escuchó un sonido en el exterior, un golpe en 
el portón metálico, luego otro, seguido de un grito gutural... No le costó mucho entender lo 
que estaba pasando y entrar en pánico. 

—Shannon, despierta, ¿escuchas eso? —la mujer abrió los ojos con dificultad—. 
Despierta, tienes que vestirte, han rodeado la casa. 

—-¿ Qué dijiste? 

—Que han rodeado la casa, se agolpan tras el portón, no sé cuánto resista, 
necesitamos salir de aquí inmediatamente. 

Las mujeres se vistieron raudas y salieron al patio a evaluar la situación. El pasaje 
estaba infestado de cadáveres hambrientos tratando de entrar para darles una mordida. 
Claudia sacó una silla y la apoyó contra la plancha metálica que ya se estaba doblando bajo 
la presión de la horda, los gritos se hacían más intensos y los golpes más violentos. Shannon 
trajo otra silla y pronto todo el comedor estuvo detrás de la reja. 

—¿Qué hacemos ahora? —dijo Shannon—, no tenemos por dónde huir, estamos 
atrapadas. 

—Esos muebles los retrasarán el tiempo suficiente. Saldremos caminando por los 
techos; yo solía escaparme por esa ruta cuando era adolescente y me iba a ver a mi tío 
Gabriel. 

—Debemos llevar algunas cosas. ¿Tienes algún morral o algo donde guardar galletas 
o lo que sea que nos podamos llevar de la despensa? Tenemos que ir donde Roberto, él podrá 
ayudarnos. 

—Veamos qué encontramos dentro. 

Las mujeres entraron apresuradas a la casa. Shannon fue a la despensa y Claudia entró 
a una habitación donde había un escritorio y un enorme clóset. Lo abrió y comenzó a 
hurguetear sin cuidado, tirando al piso carpetas, diplomas, algo de ropa y medallas. Claudia 
encontró por fin las mochilas que ocupaba en su época escolar. Miles de recuerdos se 
agolparon en su memoria. Sin embargo, hubo de reprimirlos para no quedar paralizada; había 
una miríada de dientes ahí afuera que estaban esperando para penetrar su carne. 

—¡Tengo las mochilas! —gritó—. Sacaré algo de ropa. 

—Solo unas chaquetas —le contestó Shannon—, necesitamos avanzar rápido si 
queremos escapar de los zombis. Encontré charqui de caballo y unos jugos. 

Repletaron las mochilas con galletas y prácticamente todo lo que encontraron, 
llenaron unas botellas con agua y se apretaron las correas para que la carga no se zamarrease 
a sus espaldas y les permitiese moverse con agilidad. En ese momento los goznes del portón 


cedieron y los cuerpos en descomposición cayeron unos sobre otros como un montón de 
basura maloliente descargada de un camión recolector. Los cadáveres rodeados de moscas no 
demoraron mucho en ponerse de pie y caminar torpemente hacia la casa, quebrar las ventanas 
e invadirla. 

Las mujeres salieron por la ventana del que alguna vez fue el dormitorio de Claudia 
durante su juventud, a un pequeño patio trasero. Se subieron sobre el escritorio, pisaron el 
borde de la ventana y se agarraron de la canaleta que se dobló bajo el peso de Claudia que, 
sin dudarlo, se impulsó hacia arriba pasando una pierna por sobre el tejado, para subirse al 
techo de la casa de sus padres. Acto seguido se tendió cuan larga era sobre las tejas de 
pizarreño y estiró la mano para que Shannon pudiese subir más fácilmente. Cuando por fin 
estuvieron de pie sobre el techo, pudieron contemplar la macabra escena que las rodeaba. El 
horror se grabó en sus rostros: una cantidad inconmensurable de pútridos cuerpos se 
empujaban unos a otros para entrar al que había sido el hogar de Claudia. 

Atardecía en Valparaíso y una luz dorada teñía el firmamento, las nubes formaban 
arreboles rozados en el horizonte, varias columnas de humo oscuro se elevaban desde 
distintas partes de la ciudad y el murmullo escalofriante de los hambrientos inundaba el aire 
con su pestilencia. 

—Mis padres están muertos —dijo Claudia de repente, mientras las dos miraban el 
atardecer—. Cuando los encontré ya se habían transformado, estaban dentro de su automóvil. 
Incendié el vehículo con ellos en su interior—. Una lágrima corrió suavemente por su 
mejilla, pero su rostro no reflejaba tristeza sino una profunda ira. 

—Mi país va a solucionar esto, estoy segura, ellos vendrán a rescatarnos a todos. 
Seguro que en América ya encontraron una cura para el virus. 

La mirada de Claudia se endureció ante las palabras de Shannon, se limpió el rostro 
con el dorso de la mano, mientras caminaba por sobre las tejas. 

—Nos quedan solo unas pocas horas de luz, después tendremos que esperar a que 
salga la luna si queremos avanzar de noche, pero no sé si iluminará lo suficiente como para 
ver el camino. 

—Tenemos que llegar donde Roberto lo antes posible, entonces —contestó Shannon 
—, ellos tenían planes de partir apenas se hubiesen calmado las cosas en el centro. 

—-¿ Y qué te hace pensar que las cosas se calmaron? 

—Nada, es solo que ellos se pueden ir en cualquier momento, y son nuestra única 
esperanza. 

—¿Y cómo sabes si querrán recibirnos?, ¿cómo sabes siquiera si están vivos? No 
sabes nada, Shannon, ¡nada! 

—-Deben estar bien, estaban bien preparados... 

—Si eso es cierto, ¿por qué te fuiste?, ¿por qué abandonaste un lugar tan seguro para 
irte con Pedro, a quien apenas soportas? 

—Lo hice por ti, evidentemente. 

—¿Qué estás tratando de decir, Shannon? Yo no soy lesbiana si eso es lo que se te 
pasó por la mente. 

—Y o tampoco —respondió la afroamericana ruborizándose. 

—Entonces, ¿por qué saliste de la fortaleza de Roberto si apenas me conoces? 

—No lo sé, Claudia, no lo sé. 

—A Roberto tampoco lo conoces y crees que él te va a salvar, ¿qué pasa en tu mente? 
Explícame, porque no te entiendo. 

—Ya te dije que no lo sé, ¿quieres que invente algo? Simplemente sentí que era lo 


correcto. Nosotros teníamos un plan y tú nos ibas a estar esperando en el edificio, en ese 
edificio estaba mi departamento, todas mis cosas estaban ahí, mi dinero y mi pasaporte, yo 
quería volver a mi casa, ¿cómo iba a saber que se había quemado? 

—¿Por qué crees que Roberto nos va a recibir si llegamos a tocar a su puerta? 

—Porque me conoce y necesitamos ayuda. Nosotras no podemos salir de esto solas, 
nuestros departamentos se quemaron, no tenemos absolutamente nada. 

—Shannon, nosotras tenemos que asegurar nuestra supervivencia a como dé lugar, 
nadie va a venir a rescatarnos, ahora dependemos única y exclusivamente de lo que podamos 
hacer nosotras por nosotras mismas. 

—Estoy segura de que el ejército americano desplegará sus portaviones por el mundo 
y nos liberará del virus. Con Roberto podremos resistir varios días, hasta que lleguen los 
marines. 

—Lo más probable es que bombardeen a todo el mundo, incluidos a los pocos 
sobrevivientes como tú y yo. 

—Mi país jamás haría algo así, nosotros somos los defensores de la paz y la 
democracia en el mundo, nosotros somos los buenos. 

—Eres una ingenua. Tu país es tan bueno que raptó y utilizó como esclavos a tus 
abuelos, mató a Martin Luther King por protestar para que los negros pudiesen ser atendidos 
en cualquier hospital, y a Malcolm X por pedir justicia, encarcelaron a Muhamed Alí y le 
quitaron sus títulos por no querer pelear en una guerra de intereses blancos; y aún hoy tratan 
a tu raza como animales, como mascotas, los encierran en guetos y les dan espacios como el 
show de Oprah para que se sientan importantes, pero la verdad es que ustedes no tienen 
ninguna injerencia en las decisiones que se toman en ese país. 

—No soy ingenua, América es mi país, y mi país es el mejor país del mundo. Esos 
eran otros tiempos, en América todos somos iguales ante la ley y los afroamericanos estamos 
de moda y hemos ganado un espacio en la sociedad, son a los latinos espaldas mojadas a 
quienes tratamos como basura. 

—No tiene caso discutir contigo —bufó Claudia, mientras avanzaban sigilosa por los 
techos. 

—-Claro que no —dijo Shannon—, yo soy americana, yo siempre tengo la razón. 

—-Claro que sí, los americanos son los mejores —replicó sarcásticamente Claudia. 

Cuando llegaron al final del callejón, se dieron cuenta de que debían saltar de un techo 
a otro. Algunos hambrientos las habían escuchado u olfateado y las seguían desde abajo 
avanzando por el pasaje. Estaban a salvo sobre los techos, pero no podían permanecer ahí 
para siempre, tenían que saltar el pasaje y después bajar por una quebrada hasta la Avenida 
Yerbas Buenas, de ahí tendrían que tratar de encontrar una ruta más o menos despejada para 
seguir avanzando, Claudia no creía que esa fuese su mejor opción, pero no veía otra 
alternativa. 

Shannon llevaba consigo la palanca de cambios del bus que habían utilizado para 
llegar a Valparaíso y Claudia un palo de escoba que había sacado de la casa de sus padres. 
Luchar hubiese sido un suicidio en este caso, había muchos hambrientos y si se enfrentaban a 
ellos terminarían sucumbiendo. Las dos lo tenían claro. 

Claudia fue la primera en probar suerte, respiró profundo y lanzó el palo de escoba 
que rodó por el techo del frente y cayó en la canaleta, después tomó impulso y dio un largo 
salto. Por un momento pareció que estaba suspendida en el aire mientras, bajo ella, las fauces 
podridas se abrían y cerraban compulsivamente. Su pie derecho aterrizó sobre las latas 
ondeadas que crujieron de manera preocupante y cuando su pie izquierdo aterrizó, la plancha 


se hundió un poco. Claudia se dejó caer y rodó con el impulso para repartir el impacto y no 
atravesar el techo. Rápidamente recuperó su arma y alentó a Shannon mediante señas para 
que saltase también. 

Pero la afroamericana miraba hacia abajo paralizada por el pánico, los dementes se 
agolpaban en las puertas de las casas y formaban una masa compacta de manos crispadas y 
rostros desencajados. Estaba aterrorizada, el corazón le latía rápido y las piernas no le 
respondían. Claudia entendió de inmediato la situación, le había pasado muchas veces antes 
de entrar a un kumite contra un oponente que parecía más fuerte que ella, y sabía 
perfectamente que cada uno debe buscar su propio camino para superarlo, por lo tanto, 
avanzó hacia el otro lado del techo sin mirar atrás. 

Shannon, al ver que Claudia la dejaba, abrió los ojos de par en par y comenzó a llorar. 
Cuando la vio desaparecer detrás del vértice más alto, donde se juntan las aguas, apretó los 
puños y decidió no dejarse vencer por el miedo. Caminó hacia atrás, se golpeó las piernas y 
corrió con los ojos cerrados sin mirar dónde ponía los pies, y dio el salto con todas sus 
fuerzas justo desde el borde. En ese momento, Claudia salió de detrás del techo y corrió 
hacia ella. La mitad del cuerpo de la atlética morena colgaba sobre el pequeño patio interior, 
que estaba a punto de ser invadido por los hambrientos. Claudia la agarró de la ropa con 
fuerza para que Shannon no cayese. La morena lloraba del dolor en las costillas. Los 
desquiciados tiraron la reja y se precipitaron a morderle las piernas que se balanceaban como 
deliciosos jamones ahumados. Claudia la tomó de la mano y con esfuerzo la levantó justo a 
tiempo. 

Shannon resollaba pidiendo un minuto de descanso, pero las dos sabían que tenían que 
continuar, que detenerse era una muerte segura. 

Bajaron desde al patio trasero y saltaron la reja hacia la empinada quebrada que daba a 
la avenida. Descendieron lentamente, vieron pasar a un grupo de hambrientos y se 
escondieron por un rato entre unos arbustos. 

La luz solar se fue por completo y la oscuridad lo envolvió todo. Podían escuchar 
claramente los sonidos producidos por los desequilibrados en el pasaje que acababan de 
dejar, pero la obscuridad era tal que no las dejaba salir de entre los matorrales donde estaban 
refugiadas; debían esperar a que despuntase la luna para poder ver algo y seguir avanzando. 
Las dos estaban hincadas y en silencio, aguzando el oído. Cualquier sonido lo sentían 
multiplicado mil veces, incluso sus propias respiraciones les parecían un ruido ensordecedor. 

—Te paralizaste, gringa —rompió el silencio con un susurro Claudia. 

—No me digas gringa. 

—Qué más te da cómo te diga ahora, vamos a morir en cualquier momento. 

—Justamente por eso, yo soy afroamericana. 

—Una afroamericana paralizada de miedo —se burló Claudia. 

—¿Me hubieses abandonado? —susurró Shannon, tratando de distinguir el rostro de 
su compañera en medio de la densa penumbra. 

—Sí —afirmó Claudia. 

—No te creo. Apenas salté, corriste para ayudarme. 

—Te di el beneficio de la duda, pero si te vuelves a paralizar de esa manera, te dejaré 
atrás. 


—Los americanos nunca dejamos atrás a los nuestros. 

—Sí, claro, como Forrest Gump. Además, yo soy chilena, y en Chile tenemos la “Ley 
de Moraga”. 

—¿(Ley de Moraga? 


—El que caga, caga. 

—Deja de burlarte de mí, Claudia, ya verás cuando los marines lleguen a la playa de 
Valparaíso y nos rescaten. 

—Por nuestro bien, espero que eso suceda pronto, por ahora solo me conformaría con 
ver la luna salir por detrás de esos cerros. Tenemos que comenzar a movernos pronto. 

En ese momento un rayo de plata apareció desde el oriente. Para sus pupilas dilatadas, 
la pequeña luna parecía un sol pálido. Las mujeres vieron cómo el pequeño amanecer 
despuntaba ante ellas como una obra de teatro, en la cual se representan hechos históricos de 
magnitudes bíblicas. 

Miraron hacia atrás y la reja de la casa por donde habían escapado estaba llena de 
hambrientos estirando sus destrozadas manos tratando de alcanzarlas a la distancia, haciendo 
presión contra la barrera de fierro y cemento. Las mujeres solo necesitaron cruzar miradas 
para saber que tenían que continuar la marcha. 

Bajaron la quebrada con rapidez, deslizándose en varias ocasiones hasta llegar a la 
avenida. Bajaron otro poco y doblaron a la derecha por Alejandro Beltrand. Las dos iban con 
paso firme, mirando hacia a todos lados, cuidando de apegarse a las paredes cada vez que se 
acercaban a las esquinas. Pasaron frente al Colegio Primario Piloto Pardo, que tenía las rejas 
abiertas, manchadas de sangre. Un olor nauseabundo salía desde dentro, las dos se taparon la 
nariz y aguantaron las arcadas. Cruzaron calle Ferrari y continuaron una cuadra más antes de 
doblar a la izquierda en dirección al centro de la ciudad. 

—¿A dónde vamos? —preguntó Shannon. 

—Por acá está el Ascensor Florida —respondió Claudia. 

—Pero si no hay electricidad, no lo podremos utilizar. 

— Al lado de él corre una escalera angosta por la cual podremos bajar. El ancho de la 
escalera nos permitiría defendernos efectivamente si nos encontramos con algunos dementes. 

——Zombis, son zombis. 

—No me interesa lo que son, me interesa matar a la mayor cantidad que pueda. 

—Los zombis no mueren, ya están muertos, y uno no puede morir dos veces, Claudia, 
todo el mundo lo sabe. 

—Un virus es una enfermedad, y esto no es una enfermedad; los vivos se enferman, 
esta gente está muerta y aún así sigue caminando y tratando de devorarnos... La verdad es 
que no me interesan las explicaciones, solo me importa sobrevivir y si me estorbas te dejaré a 
un lado, así que guarda silencio, ¿quieres? 

—Todo esto es como un laberinto. 

—;¡Cállate! 

—OKk, ok. 

—Hay un demente ahí adelante, asegúrate de que no venga ninguno por mi espalda 
mientras me encargo. 

Claudia se acercó sigilosamente, empuñó su palo de escoba, tomó impulso y golpeó al 
hambriento. El palo se astilló y se quebró en tres partes. El cadáver se dio vuelta y con las 
manos estiradas, la mandíbula abierta y las carnes colgando del rostro, se abalanzó sobre ella 
con una exclamación infernal que provenía de una garganta sin cuerdas vocales. 

Claudia saltó instintivamente, dio una media vuelta en el aire y asestó una patada que 
le quebró el cuello a su agresor y lo dejó tendido pudriéndose en el suelo, botando larvas 
blancuzcas desde las heridas. 

En ese momento, las dos miraron hacia el cerro y vieron al enorme grupo de 
hambrientos que había sido atraído por el grito. 


Capítulo 15 
Furia 


Javier salió corriendo del estacionamiento, empuñando en su derecha la pistola y en su 
izquierda la escopeta. Dio solo dos pasos y escuchó los disparos de los asesinos de su madre 
tratando de acabar también con su vida y se detuvo detrás de un poste. El adolescente que la 
había matado había recibido refuerzos, la banda de la iglesia estaba decidida a eliminarlo. 
Entonces, Javier recordó el lívido rostro de su madre y cegado por la ira salió de detrás de su 
parapeto y caminó hacia ellos. 

Se plantó en medio de la calle y comenzó a disparar. Desde sus espaldas se acercaba 
una considerable cantidad de hambrientos, con las fauces abiertas, llagas purulentas, 
laceraciones ennegrecidas y paso torpe. No obstante, a pesar del peligro, Javier avanzó por la 
calle en dirección a sus atacantes sin vacilar. Dos se parapetaban detrás de una camioneta a 
su izquierda, otro en la arcada de piedra de la entrada de un colegio a su derecha, y otro más 
tras un furgón amarillo, dos yacían abatidos en medio de la calle, heridos de muerte por sus 
primeros disparos. 

Sus enemigos sabían que si huían de los hambrientos, él los fusilaría por espalda, y si 
se quedaban mucho tiempo atrincherados, se verían rodeados por los dementes, y eso era tan 
peligroso como arriesgarse a recibir un balazo entre los omóplatos. 

Sorpresivamente, Javier corrió hacia adelante y dio un salto a la izquierda, rodó sobre 
la capota de la camioneta a su izquierda y ejecutó a quemarropa a dos niños de su edad con 
un solo perdigonazo. Fue alcanzado por el fuego del que se escondía tras los arcos de roca y 
el que estaba tras el furgón. El impacto lo lanzó al suelo, pero Javier apretó los dientes e hizo 
caso omiso del dolor en sus costillas y agradeció por el chaleco antibalas. Con rapidez, se 
arrastró, tomó las pistolas de los cadáveres y las descargó en ambas direcciones casi sin 
apuntar. La joven que se encontraba en la entrada del colegio cayó al suelo con tres balas en 
el esternón y una en el hombro. 

Mientras tanto, los hambrientos avanzaban inexorables hacia ellos, deteniéndose solo 
para devorar los cadáveres que Javier iba dejando atrás. Al último enemigo se le acabó la 
munición, y se decidió a correr, pero no dio ni dos pasos y se encontró con la culata de la 
escopeta de Javier en el rostro y cayó inconsciente a sus pies. 

Javier llevaba la escopeta en la derecha, la pistola en el cinto y arrastraba al jovencito 
inconsciente con la izquierda. Se abrió paso hacia el estacionamiento, entre la horda de 
hambrientos sin problemas. Su hombro estaba acalambrado por el esfuerzo y le dolían las 
costillas a cada inhalación, pero el ardor le parecía agradable en comparación con lo que se 
había despertado dentro de su pecho. Mientras caminaba, los recuerdos de toda su vida 
pasaban frente a sus ojos: su primer día de colegio y el rostro de su madre dándole ánimo, su 
madre disfrazada de coneja de Pascua, preparándole la mochila para el día siguiente, 
curándole una herida en la rodilla, recibiéndolo con los brazos abiertos después del colegio, 
cortándole la carne, soplándole la sopa, planchándole la ropa, sonriéndole mientras él 
dibujaba tirado en el piso, animándolo durante sus primeros torneos, diciéndole que 
destrozara a su oponente, preocupada por él, cuidándolo durante una gripe, su olor, su 
abrazo, su última frase. Todo aquello se anudaba en su rostro, dándole un aspecto 
amenazador. 


Entró al estacionamiento y contempló el cadáver de su madre una vez más, tendida y 
lívida en medio de un charco de sangre. Arrastró a su presa hasta la parte de atrás de la 
camioneta, sacó un cable de acero de la guantera, y lo amarró al coco de arrastre que su padre 
había hecho adosar al chasis de la máquina. Acto seguido, amarró los tobillos del joven que 
comenzaba a parpadear recuperando, de a poco, el conocimiento, y aseguró bien la piola. 

Miró a su madre antes de subir al asiento del piloto y el rostro se le contrajo. Se acercó 
a ella la tomó del pelo, apretó los labios y sin derramar una lágrima, con el machete, la 
decapitó para que no se convirtiese en uno de los hambrientos. Luego se alejó de ella, subió a 
la camioneta y la echó a andar. Puso primera y luego hundió el acelerador al tiempo que 
sacaba el pie del embrague y salía raudo del estacionamiento, arrastrando a su enemigo por el 
piso, quien para ese momento ya estaba despierto y gritaba horrorizado. 

Javier daba vueltas a la cuadra con el cuerpo ensangrentado de aquel jovencito 
amarrado de los tobillos. Durante la primera vuelta la víctima aún gritaba; en cada curva se 
golpeaba brutalmente con los vehículos estacionados o con las paredes, moliéndose de a 
poco, despedazándose como una frutilla en una licuadora. 

Al pasar frente a la iglesia, Javier tocó la bocina para llamar la atención de los 
enemigos que quedaban dentro. El grupo se juntó en las ventanas a observar con 
consternación cómo el cuerpo de su amigo se desmenuzaba brutalmente arrastrado por la 
camioneta blanca. La impresión de los hombres y mujeres que se habían refugiado en aquella 
iglesia era tal que ni siquiera atinaban a disparar, para matar al piloto y detener el cruel 
espectáculo. 

Cuando el cadáver fue convertido en un poco más que pulpa, Javier detuvo la 
camioneta frente a la entrada de la iglesia y se bajó desafiante. Sus enemigos no veían sino a 
un monstruo terrible, y solo la hermana del muerto bajó de su puesto de vigilancia y abrió la 
puerta de la iglesia para dispararle al asesino de su hermano, pero en cuanto asomó la cabeza, 
una bala atravesó su masa encefálica y la esparció por la nave central del templo. 

Javier pasó por sobre el cadáver de la muchacha y, caminó hasta las conchas de ostra 
adosadas a los pilares con agua bendita y se persignó, sin saber muy bien lo que aquello 
significaba, pues él era protestante. 

Avanzó hacia adelante y vio a una mujer anciana que oraba con un rosario en la mano. 

—Señora, usted sabe dónde están los otros, los jóvenes, dígame dónde están. 

—Este es un castigo divino —dijo la vieja—, el señor párroco nos advirtió siempre, 
nos dijo que venían tiempos difíciles para los creyentes, que este sería el tiempo de la gran 
tribulación, que había que estar firmes en la fe, que el fin del mundo estaba cerca, y ahora las 
personas están comiéndose entre ellas, tal y como decía la escritura. 

—Señora, ¿cuál es su nombre? 


—Romina. 
—Señora Romina, dígame dónde están los otros, los que se esconden en la iglesia, no 
tengo nada en contra de usted, pero si no me dice dónde se esconden... —en ese momento 


Javier vio una sombra moverse tras de él y disparó sin pensarlo. 

Un hombre había salido de un confesionario, dos descargas retumbaron en la bóveda 
del templo como un trueno caído del cielo, y el cuerpo muerto de un anciano canoso cayó a 
tierra. El tintineo de los casquillos hizo eco en la sagrada estructura, pero Javier no se 
inmutó, la anciana tampoco. 

—¡Señora! —insistió Javier. 

—Mjjito, no me interrumpa, ¿usted no sabe acaso que solo los escogidos se fueron 
con Dios? Él raptó a los ciento cuarenta y cuatro mil sellados. Este es el tiempo de la 


tribulación y de las plagas, solo quien tenga la marca del espíritu santo se va a salvar... 

—Señora, dígame por dónde llego al otro lado de la iglesia o le meto una bala en la 
cabeza —la interrumpió Javier exasperado—. ¿Entendió? 

La mujer levantó la mano e indicó el fondo de la iglesia, hacia el lugar santísimo, y 
continuó orando. 

El joven caminó hasta el altar, pasó a la oficina del sacerdote y entró al antiguo 
edificio de adobe, avanzó por un pasillo estrecho donde ejecutó con la escopeta a otro par de 
chiquillos que habían corrido con sus armas desenfundadas hacia él. Se preocupó de quitarles 
todas las municiones que poseían, y decapitarlos para que no se convirtiesen. Sabía que lo 
estarían esperando, pero para él, nada importaba ya más que la venganza. 

No bien asomó un pie, fue recibido con una lluvia de balas, ante la cual rodó 
ágilmente por el piso y se refugió detrás de una fuente de agua con la forma de un querubín 
que escupía un chorro del vital elemento en una elipse amanerada. Frente a él, atrincherados 
en un balcón, había un grupo de cinco personas disparándole con todo lo que tenían. Los 
trozos de lacado y cemento de la pileta volaban por doquier por los impactos de las balas que 
salían con odio de los cañones y que arrancaban pedazos completos de estuco y pintura de la 
fuente. No tardaron en formar una nube de polvo. 

Javier miró a su alrededor, solo con la idea de eliminar a los que habían matado a su 
mamá. En ningún momento se le pasó por la cabeza que podía morir o que una bala podía 
alcanzarlo. Matar a todos los bastardos que habían asesinado a su madre era la idea que 
copaba su ser. 

A su izquierda, vio la escalera que daba al balcón interior, donde estaban parapetados 
sus enemigos. Sacó el cañón de la escopeta por sobre el borde de la fuente de agua y disparó 
sin mirar. Durante la pausa que causó el fuego de cobertura de su descarga ciega, se lanzó 
hacia ella escondido por la polvareda. Subió arrastrándose apegado a la pared y esperó. 

Los disparos se reanudaron y volvieron a detenerse, esta vez porque el polvo 
levantado por los impactos en el cemento de la fuente había entorpecido por completo la 
visión de sus atacantes, que pensaban que lo habían eliminado. Javier fue hacia adelante 
reptando para no ser visto y, mientras trataban de encontrarlo en medio del humo, cuando sus 
enemigos menos lo esperaban, fueron acribillados con balas y perdigones desde su costado 
derecho. Desde el balcón corrió una cascada de sangre que se mezcló con la tierra del patio 
interior del monasterio. 

Javier caminó entre los vidrios rotos, los cadáveres y los escombros. Su respiración 
comenzaba a calmarse y su expresión facial volvía de apoco a la normalidad. Estaba cubierto 
de sangre, polvo y culpa. Una cruz negra de tierra se marcaba en su frente, pues el polvo se 
había pegado al agua bendita con la cual se había hecho la señal de la cruz. El joven que 
había entrado a esa iglesia no era el mismo que se retiraba. Algo de su humanidad quedaba 
atrás en aquel templo anacrónico y en los cadáveres que pronto serían fagocitados por los 
dementes descompuestos o los gusanos. 

Entró lentamente a la iglesia, cabizbajo, ensimismado, pero al mirar hacia el frente se 
dio cuenta que las naves estaban repletas de hambrientos dando cuenta de los cadáveres que 
él había esparcido; no había tiempo para pensar o lamentarse. Eran muchos, y su presencia 
no pasó inadvertida. Entonces sintió el peso del cansancio, el dolor y el miedo. El sudor le 
corría por la frente, y la boca se le secó. Se desembarazó de las armas de fuego y tomó su 
hacha y su machete, decidido a morir luchando. 

Se impulsó hacia adelante y con su hacha partió el cráneo del primer hambriento al 
tiempo que cercenaba con el machete el brazo de un segundo, para luego separarle la cabeza 


del cuerpo. Alejó a un tercero con una patada de frente antes de lanzarle el hacha justo entre 
los ojos, agacharse y partir por la mitad a uno bien podrido que se le acercaba por el costado, 
patear el torso lejos para alejar sus dientes y recuperar el hacha del cadáver del tercero que se 
tambaleaba dando pasos hacia atrás, antes de caer al suelo inanimado. 

Miró a su alrededor y se vio rodeado, acorralado frente a un confesionario. Se deslizó 
a un lado esquivando los zarpazos del sacerdote muerto, llevándose su brazo en la maniobra. 
Luego hizo palanca con el hacha y desde un altar cayó la imagen de San Pedro, aplastando 
las cabezas de un par de fieles ya difuntos. Esto le dio tiempo para rodear a la pequeña horda 
y mover unas cuantas bancas, con las cuales los atrapó como si de un corral se tratase. Fue 
cortándoles los brazos primero, como quien poda un jardín macabro y luego, comenzó a 
decapitarlos. Entre ellos había un gordo sin ojos, un par de jovencitas y doña Romina, dos 
niñas de unos diez o nueve años, un hombre maduro y un metalero. 

Cuando terminó su cruenta labor, limpió el machete y el hacha con la tela que estaba 
sobre el púlpito, recogió sus armas de fuego, revisó los cargadores y se sentó a descansar. 
Javier estaba cubierto en sudor y su pecho subía y bajaba rápidamente. Sabía que tenía que 
moverse rápido, pero una puntada en las costillas se lo impedía. Le crujió el estómago y se 
sintió inmensamente agotado y triste. Pensó en Sying y Weipin esperándolo en casa. 

Recordó que su madre no estaría nunca más. Había matado a todos los que habían 
estado involucrados en su muerte y, sin embargo, no había paz, no había menos tristeza, ni 
menos ira, ni menos culpa y se derrumbó en los escalones y lloró mirando hacia la salida, que 
destacaba como una luz en la penumbra, imaginando lo que Jesús pensaría de él. 

El sentido de la vida, la fe y la civilización se habían borroneado por completo, todo 
lo que sabía sobre el comportamiento humano era completamente inútil. Este era un nuevo 
mundo, un mundo donde el más fuerte se alimenta del más débil, donde no existe la piedad. 
La humanidad había cambiado y si no se adaptaba, no viviría para ver un nuevo amanecer, 
para besar los labios de la hermosa Sying, para llorar recordando a su mamá o reírse de las 
estupideces de su amigo. 

La iglesia le daba vueltas y comenzó a ver puntos de luz, los sonidos se hicieron 
lejanos y le costaba respirar. Cuerpo y mente habían estado funcionando demasiado rápido. 
Estaba a punto de perder el conocimiento cuando se percató de un movimiento extraño: 
pequeños pasos entraban multitudinarios en la iglesia, un olor a agua estancada y excremento 
reemplazó al olor a podrido. Se puso de pie con un cosquilleo en las pantorrillas y un 
escalofrío recorrió toda su espina dorsal cuando las vio. 

Las enormes ratas plomizas y deformes, con largas y carnosas colas peladas saltaban 
unas sobre otras para llegar primero al festín que él les había preparado, sus chillidos se 
hacían más intensos en la medida que comenzaban a roer la carne de los cadáveres. 

El asco lo golpeó con un hormigueo helado. Desenfundó la pistola para la cual tenía 
seis cargadores llenos, para la escopeta solo le quedaban tres cartuchos. Se remeció con un 
escalofrío y avanzó a toda velocidad por la nave derecha en dirección a la salida. 

Cuando llegó al atrio, pudo ver la camioneta frente a él, en medio de la calle, rodeada 
por un mar de hambrientos, alrededor de los cuales ululaban nubes de moscas, mientras en el 
aire revoloteaban gaviotas que bajaban intermitentemente a picotearlos. Más arriba, jotes 
daban vueltas esperando su parte. 

No había forma de salir de la iglesia y volver a subirse a la camioneta, su aventura 
llegaba a su fin. En ese momento vio a un hombre fornido que se abría paso luchando entre 
los cadáveres que trataban de devorarlo. 


Capítulo 16 
Laberintos y escaleras 


Claudia y Shannon corrieron escalera abajo, y vieron a otro grupo que subía atraído 
por el alarido del hambriento que habían despachado recientemente. Doblaron a la izquierda 
por un pasaje estrecho de tierra, antes que el callejón conectara con la calle, doblaron 
entonces a la derecha por una escalera angosta rodeada de casas de paredes de adobe 
cubiertas con latas ondeadas. Pasaron al lado de un hambriento que estaba agachado 
comiéndose un gato, y Shannon le reventó el cráneo con la palanca de cambios al pasar. 

Continuaron unos cien metros y doblaron nuevamente a la derecha, bajaron por otra 
escalera zigzagueante y se abrió ante ellas una vista de toda la bahía. Desde aquel rincón se 
apreciaba todo Valparaíso, los enormes incendios que iluminaban el centro y Viña del Mar 
envuelta en llamas. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Shannon paralizada por la visión que se desplegaba 
ante ellas. 

—_Quiero pasar a la casa de mi tío Gabriel antes de bajar al centro. 

—Es más fácil llegar donde Roberto, él tiene un plan. 

—¡Dale con Roberto! ¡Roberto no es nadie! Mi tío es traficante de armas, nadie se 
mete con él. Si hay alguien que nos puede sacar de esta situación, ese es mi tío Gabriel. 

—Si tu tío es tan increíble, ¿por qué no ayudó a tus padres? 

—Estaban peleados. Él y mi papá no se hablaban desde que... 

—¿ Desde qué? 

—Nada, no importa. 

—-Y qué hay de ti, ¿habla contigo? 

—Sí, de hecho él solía entrenarme, hablamos... 

Claudia se detiene. Contarle a Shannon que su tío la llamó advirtiéndole de que algo 
estaba a punto de desatarse en Valparaíso solo alimentaría sus sospechas. 

—¿Sí? —pregunta la afroamericana—, ¿cuándo hablaron? 

—Hace unos días atrás. Me llamó para contarme que estaba en Valparaíso, él viaja 
mucho por su trabajo. 

—-Que es traficar armas. 

—SÍ. 

—¿No crees que es peligroso alguien así? 

—Sí, claro que lo es y por eso debo encontrarlo. 

—No me da nada de confianza tu tío. Si en el trabajo hubiesen sabido que tenías un 
pariente así, seguro que no te contratan... yo prefiero ir donde Roberto. 

—Y o primero voy donde mi tío, pero si tú quieres continuar sola está bien por mí. 

—Y o no conozco estos cerros tan bien como tú, la verdad no sé dónde estoy. 

—Entonces no te queda otra que seguirme. Yo solía jugar con mis amigos por estos 
pasajes, mantente cerca. 

Las dos mujeres llegaron a la escalera principal y bajaron unos metros antes de 
agacharse para pasar bajo los rieles del Funicular Florida y llegar a otro callejón estrecho. 
Avanzaron en silencio. Las dos estaban asustadas y miraban hacia todos lados tratando de 
adivinar la presencia de los hambrientos en medio de la oscuridad. 


Siguieron hasta llegar a una quebrada llena de casas que parecían palafitos, la escalera 
era muy estrecha y fácil de defender. Pudieron ver algunas ventanas apenas iluminadas, 
posiblemente de gente que se quedó dentro de sus hogares y usaba velas. Mientras más 
bajaban, más oscuro se ponía el paisaje. Sus pasos retumbaban en las paredes y parecía que 
hacían un gran estruendo. 

Llegaron al fondo de la quebrada, en el que se encontraban algunos autos medio 
desarmados. No había perros ladrando en los patios, donde se acumulaba la chatarra y la 
basura en enormes montones. 

Las nubes de humo no permitían que la luz de los astros penetrara la oscuridad con 
suficiente fuerza como para dejarlas ver el camino. Sin embargo, escucharon claramente 
cómo unos hambrientos devoraban a un grupo de perros callejeros más adelante. 

—Ahí está la escalera que debemos seguir para llegar a la casa de mi tío Gabriel. 

—Estás loca. 

—Yo entraré por el costado del auto que está estacionado, tú súbete en el techo y 
cúbreme desde arriba —dijo Claudia con firmeza. 

—Está bien, yo te cubro. 

Claudia se adelantó sigilosamente con una parte del palo de escoba en cada mano, 
mientras Shannon se subía al techo del vehículo con la palanca de cambios. El ruido de las 
latas al hundirse hizo que los dementes se diesen vuelta al instante. La morena blandió su 
arma de inmediato e incrustó el pomo de la palanca en el lóbulo parietal del mecánico del 
barrio. Claudia atacó por el flanco y enterró uno de los palos astillados en la papada de un 
escolar que aún traía su mochila puesta, al tiempo que pateaba en la cadera a una dueña de 
casa, para luego enterrar el otro pedazo de escoba en el ojo de una anciana. 

Shannon saltó a la capota del carro y golpeó nuevamente esparciendo los sesos del 
lechero. La dueña de casa se arrastraba con la cadera dislocada y las mandíbulas abriéndose y 
cerrándose, sus ojos estaban blancos y pequeñas larvas también blancas caían de entre sus 
párpados y su nariz desgarrada. Claudia estiró la mano y asió el fierro que tenía Shannon, 
miró a la mujer por un segundo, apretó sus mandíbulas y descargó el golpe con seguridad. La 
dueña de casa cayó sobre el cadáver del enorme perro a medio comer y no se movió más. 

Las dos subieron apretando el paso por la irregular y empinada escalera para llegar a 
la Avenida Baquedano. Muy cerca de la salida había un microbús estrellado contra la 
baranda de cemento que separa las casas que cuelgan de la avenida. 

Las ventanas y los peldaños metálicos estaban manchados con sangre seca. Pensaron 
en subir para buscar alguna herramienta para Claudia, pero el olor a descompuesto era tan 
fuerte que prefirieron seguir caminando. 

Luego de una curva, subieron por una calle empinada que serpeaba cerro arriba. 
Claudia animaba a Shannon con la mano, no querían hablar por el peligro de atraer a más 
hambrientos. Se metieron por un callejón de escaleras de concreto, y luego bajaron por otro 
pasaje más angosto. Claudia se detuvo un minuto para tomar aliento antes de tocar un 
citófono al lado de una puerta metálica pintada de negro, en medio de un cubo de hormigón 
sólido. 

—-¿Esta es la casa de tu tío? —preguntó Shannon. 

—Sí —confirmó Claudia—, vamos a ver si está. Si no, seguiremos hacia el “plan” 
desde aquí. Pasaremos debajo del Ascensor Monjas y llegaremos a Avenida Francia. De ahí 
son solo unas cuadras hasta lo de Roberto. 

—¿Y sí tu tío no está? 

—Y a te dije, vamos adonde Roberto. 


—¿ Y si está y no nos quiere ayudar? 

—Nos largamos con la esperanza de que Roberto y su hermana aún estén en el mismo 
lugar. 

—Dijeron que esperarían unos días antes de intentar huir. 

—No creo que el atochamiento les permita llegar muy lejos tampoco. 

—Solo espero que los marines lleguen pronto. 

—Y o también quiero que lleguen tus marines, pero no tengo ninguna esperanza —dijo 
Claudia con un suspiro, mientras hundía el botón. 

—¿No responde tu tío? 

—Espera... 

—¿ Quién es? —escucharon decir a una jovial voz femenina. 

—Soy Claudia, busco a mi tío Gabriel. 

—¿Claudia?, hola, soy la Betzy, ¿te acuerdas de mí? 

—Betzy... 

—TElizabeth, la novia de tu tío. 

—Ah, sí, claro que me acuerdo. ¿Está mi tío, Betzy? 

—No, anda trabajando. 

—¿ Trabajando? —pregunta Claudia. 

—¡Dile que nos abra la puerta! —vocifera Shannon al ver que unos hambrientos se 
acercan a lo lejos. 

—¿Nos dejas pasar, Betzy? —pregunta Claudia. 

—Me encantaría, pero no puedo —contesta ella. 

—¿Cómo que no puedes? 

—El Soviet me dijo que no le abriera la puerta a nadie mientras él no estuviera. 

—;¡Pero yo soy su sobrina! 

—Lo sé, Claudia, pero no puedo desobedecerlo, ya sabes cómo se pone cuando una no 
le hace caso. 

—;Por favor, Betzy!, aquí fuera corremos peligro mi amiga y yo... 

—No puedo, Clau, pero ven en un par de horas más, el Soviet ya debería estar de 
vuelta. 

—¡No vamos a durar ni veinte minutos acá afuera, Elizabeth! ¡Tienes que abrir la 
puerta! 

—¡Ay, Claudia!, ¡te estás avergonzando! —le reprocha la joven—. El Soviet me dijo 
que eras fuerte, como él, pero parece que se equivocaba. Regresa en un par de horas más, si 
es que estás viva, claro —añade soltando una risita. 

—;¡No! —grita Claudia golpeando la puerta—. ¡Betzy, abre la puerta! ¡Betzy! 

—Es inútil —dice Shannon—, no nos abrirá y el ruido está atrayendo a los zombis. 
Vamos donde Roberto. 

—Muy bien —contesta Claudia refunfuñando—, vamos. 

La luna viajaba lentamente por el firmamento mientras las mujeres saltaban escalón 
tras escalón con el constante temor de encontrarse con un grupo más grande de caníbales. 
Atravesaron varias poblaciones y les llamó la atención la falta de perros callejeros, tan 
abundantes en las calles del puerto. Era bastante obvio que habían ido a parar a los 
estómagos de los dementes. Las gaviotas, por el contrario, no dejaban de graznar y de 
juntarse en bandadas sobre el centro de la ciudad. 

Valparaíso parecía un enorme mausoleo, por el cual transitaban con la esperanza de 
ver un nuevo amanecer, de permanecer vivas ante el virulento ataque de la muerte. Las casas 


mezclaban con desparpajo todo tipo de arquitecturas. La casa colonial se había adaptado a las 
laderas y las quebradas, generando pasillos exteriores que se empinaban sobre enormes 
precipicios de roca, y laberintos de pasajes angostos que escondían bellos jardines a cada 
vuelta de esquina. Enormes caserones vernáculos se revelaban ante ellas después de una 
curva o una escalera, casas alemanas o inglesas se apiñaban al lado de estructuras modernas 
y posmodernas, aprovechando todos los rincones que la escarpada geografía del puerto les 
brindaba a quienes alguna vez decidieron que esa ciudad se convertiría en su hogar. 
Valparaíso desplegaba sus más bellos secretos en aquellas improvisadas rutas, pero ellas no 
eran sino capaces de pensar en salir de aquel peculiar laberinto. 

Llegaron a una calle de adoquines y continuaron bajando. A su derecha había una 
pared de piedra y sobre ella casas, como si se tratase de un castillo japonés. A su izquierda se 
veían los techos oxidados de otras viviendas. No tardaron en pasar bajo los rieles del 
Funicular Monjas, que estaba detenido a mitad del camino. Más adelante había una curva 
cerrada y a su derecha una escalera prácticamente vertical que corría en varias direcciones, 
subiendo de manera lateral hasta una pequeña plataforma de cemento infestada de 
hambrientos que al verlas se precipitaron en su dirección, de cabeza al suelo. 

Los primeros desparramaron sus cerebros en las piedras, pero en la medida que más 
cuerpos iban cubriendo la superficie, los que caían sobre ellos recibían menos daño en sus 
cráneos y comenzaban a ponerse de pie lentamente, buscando a las mujeres que ya corrían 
calle abajo. 

Cuando por fin llegaron al centro, estaban exhaustas. Marcharon por Avenida Francia 
en dirección al mar y se detuvieron en Avenida Cristóbal Colón, entraron a una bomba de 
combustible y se dirigieron rápidamente a los pozos donde se hacen cambios de aceite para 
tratar de encontrar alguna herramienta con la cual Claudia pudiese defenderse. Los galpones 
eran altos, las paredes estaban manchadas con aceite quemado y las baldosas del piso 
resbaladizas por el petróleo que ocupan los mecánicos para limpiar las piezas, las 
herramientas y sus propias manos. Shannon se quedó afuera. Claudia entró cautelosa, no se 
escuchaba ningún movimiento dentro del foso que debía tener al menos cinco metros de 
largo por dos de alto, se acercó al pañol y observó detenidamente: había un par de fajas 
sacafiltros, una llave francesa y una inglesa, que prometía pero no tenía el tamaño necesario, 
una enorme variedad de llaves punta corona y una chicharra, que también parecía servir. 
Estiró la mano para tomarla, pero en ese momento vio un barrote de medio metro de largo y 
mango ergonómico revestido con goma, a su lado un tubo de un metro veinte que se usa para 
añadir torque al apretar o soltar las tuercas. Claudia tomó los dos y salió con una sonrisa en el 
rostro. 

—_Qué mala onda la mina de tu tío —dijo de pronto Shannon. 

—Es una pendeja emo de dieciséis años. La última vez que vi a mi tío andaba con ella 
colgada del brazo. 

—¿ Y tu tío cuántos años tiene? 

—Como cincuenta y cinco. 

—Le gustan jovencitas, ¿eh? 

—Estamos muy cerca del hospital —observó Claudia cambiando de tema—, es 
conveniente que demos un rodeo para llegar donde Roberto. 

—-¿Qué tiene de malo el hospital? —preguntó Shannon. 

—Antes de irme a trabajar, anteayer, vi en las noticias cómo lo rodeaban la policía y 
los bomberos. Parecía ser el epicentro de todo —contestó Claudia, balanceando sus nuevas 
armas. 


—¿Por qué hay tantos zombis en los cerros entonces? En algunos lugares parecía que 
había como manadas. 

—Tienen que haber mandado a algunos a sus casas, para que los velaran o cuidasen 
hasta el final. En los consultorios hacen eso cuando se ven sobrepasados. 

—En mi país, los servicios de salud nunca se ven sobrepasados. Seguramente en 
América la situación ya está controlada, es cosa de tiempo nada más para que... 

—Bajemos hasta calle Independencia —la interrumpió Claudia—, las inmediaciones 
del hospital están bloqueadas también, vámonos por calle Victoria. 

—Los marines nos van a salvar, tal cual salvaron Vietnam, Corea del Sur, Iraq y 
Afganistán. 

—Los que nos persiguen no son comunistas, ni Saddam Hussein, ni talibanes. Aquí no 
hay petróleo, no van a venir a rescatarnos. 

—No seas pesimista, Claudia, tenemos que mantener la moral alta. 

—Mis padres están muertos, mis amigos y conocidos probablemente también y mi tío 
es un darwinista con agenda propia. No creo que pensar en un rescate imposible o incluso 
este intento por tratar de salir de la ciudad por mis propios medios haga la diferencia. 
Apurémonos, ¿quieres? 

Siguieron en silencio por la oscura calle. Las luces de los incendios iluminaban el 
centro con un aura anaranjada muy tenue; solo escuchaban el sonido de sus pasos golpeando 
el asfalto. Las calles estaban llenas de automóviles chocados, algunos con las puertas 
abiertas, con cadáveres a medio comer, con los violáceos intestinos colgando mientras los 
enormes ratones de Valparaíso festinaban con ellos. El olor era insoportable. 

Shannon sentía un cosquilleo de asco recorrer todo su cuerpo, y empuñaba su palanca 
de cambios con fuerza, concentrándose en mantener la calma. Podía sentir el pánico 
hablándole al oído, por sobre su hombro, tratando de hacerla caer en la desesperación y 
paralizarla. 

Habían caminado varias cuadras, no habían visto ningún hambriento, solo cadáveres 
esparcidos por el piso, enormes manchas de sangre ya oxidadas en las aceras o dentro de las 
tiendas que no alcanzaron a cerrar sus portones o rejas, tampoco se veían perros callejeros, 
solo las ratas pasaban por al lado de ellas chillando en grupos de mayor o menor número, 
directo a donde se encontraban los cuerpos. 

Transitaban frente a un antiguo teatro, convertido en un modesto centro comercial, 
cuando escucharon disparos a lo lejos. Claudia corrió en dirección de las descargas sin 
pensarlo. Shannon fue tras ella y, cuando llegaron a unos cien metros de la fuente, se 
horrorizaron ante el espectáculo. 

Roberto estaba de pie sosteniendo a su hermana, sobre el techo de una camioneta 
Dodge plateada, mientras la pelirroja se desangraba por una herida en el cuello. Los jóvenes 
habían intentado escapar en la camioneta, pero quedaron atrapados en los embotellamientos, 
y fueron rodeados por una turba de dementes que había roto la ventana del copiloto y habían 
logrado morder a Francisca. Roberto disparaba a diestra y siniestra. Las lágrimas corrían por 
su desfigurado rostro y un mar de cadáveres hinchados y amoratados estiraba sus deformes y 
sucias manos para alcanzarlos, como una marea embravecida que se estrella contra las 
estoicas rocas de la costa. 

Las dos mujeres se habían detenido solo a unos metros del círculo de muerte. Si no 
hacían nada, verían cómo el joven sucumbía ante los dementes, que con las ropas andrajosas 
y manchadas de inmundicia se movían con torpeza en pos de él y su hermana. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Claudia. 


—Y o no quiero morir, pero no podemos dejarlo ahí tampoco. 
—No podemos dejarlo ahí, porque ese es Roberto, ¿no es así? 
—Sí, y esa su hermana. 

—Adelante entonces —gritó Claudia, y se lanzó hacia la turba. 


Capítulo 17 
Reencuentro 


Una horda, compuesta por cadáveres de todo tipo y en varios estados de putrefacción, 
rodeaba la camioneta. Algunos aún goteaban sangre fresca, otros hinchados y amoratados, 
algunos bastante mordisqueados con colgajos de carne apenas pegados a sus huesos 
balanceándose. Había mujeres ancianas y jóvenes, gordos y niños, husmeando el aire, 
abriendo y cerrando las mandíbulas, moviendo espasmódicamente los dedos, girando 
desmañadamente alrededor del vehículo. 

Un par de hambrientos se separó del grupo y fue hacia el atrio de la iglesia, donde 
estaba parado Javier, que observó a un hombre, parecía muy cansado, abrirse paso con 
sorprendente habilidad, avanzando por la izquierda, dando zarpazos con un par de guadañas 
cortas, alternando patadas frontales y movimientos circulares ascendentes y descendentes que 
desmembraban y decapitaban al demente que estuviese en su camino. El hombre vestía 
bototos, pantalones de lona negros y una camiseta blanca toda machada de sangre y tierra. 
Llevaba una cadena colgada al cuello, se había amarrado alambre a las pantorrillas y a los 
antebrazos, para protegerse de las mordeduras. 

Los ojos de Javier pronto se llenaron de lágrimas, ya que aquel individuo no era otro 
que su padre. El joven no lo dudó un segundo, descargó la escopeta sobre los dementes que 
tenía en frente y la lanzó a la parte trasera de la camioneta, de inmediato, sostuvo el hacha en 
su izquierda y el machete en su mano derecha y saltó al ataque como una fiera salvaje. Estaba 
cansado, sentía el dolor de la fatiga bajo las costillas y su cabeza palpitaba por el esfuerzo, 
pero eso no lo detuvo. 

Las extremidades, las cabezas y los cuerpos caían a tierra derramando intestinos, 
larvas y líquidos pestilentes. 

—; ¡Papá! —gritó el joven. 

—Javier, métete a la camioneta, ¡rápido! —exclamó el hombre, mientras le cercenaba 
una pierna a lo que había quedado de su vecino mecánico. 

—No te dejaré atrás, papá. 

—Súbete a la camioneta y enciende el motor. Yo me abro paso hasta el pickup, 
golpearé el techo cuando esté arriba para que partas. 

Javier se abrió paso dejando el hacha incrustada en el cráneo de un viejo alto y flaco 
vestido con un mameluco, y cerró la puerta. Buscó las llaves en su bolsillo, pero no estaban 
ahí. Lanzó el machete al lado del copiloto para buscar mejor, sin embargo, tampoco estaban 
puestas en la chapa de contacto. Los dementes comenzaron a golpear la camioneta que se 
balanceó ante los empujones de la turba, mientras su padre golpeaba el techo gritándole para 
que encendiese el motor. Una gota de sudor frío cayó por la frente de Javier; revisó la 
guantera, los compartimentos de las puertas y los que estaban al lado de la palanca de 
cambios, tratando de recordar dónde había dejado las llaves. Podía ver los rostros 
destrozados, purpúreos, apergaminados y purulentos, con heridas abiertas y encías a la vista 
de los hambrientos que se amontonaban sobre el vehículo para acceder a su contenido 
humano. 

Su padre se defendía de pie en la parte trasera, dando cortes con la guadaña a diestra y 
siniestra. Le tiritaban las piernas, el pecho subía y bajaba empapado de sudor y no entendía 


por qué su hijo no se ponía en marcha. Pensaba en las posibilidades, pues era él quien se 
encargaba de las mantenciones, de los cambios de aceite, del alineamiento, del engrase y la 
puesta a punto. Había cambiado la correa del alternador hacía solo un par de días y había 
revisado y regulado los frenos, nada podía estar fallando y, sin embargo, el motor no 
encendía, y él se estaba quedando sin fuerzas; los brazos ya no bajaban con el mismo ímpetu, 
ni subían con la misma velocidad. Los hombros le ardían con cada golpe y tenía los 
antebrazos agarrotados, pero los muertos vivientes llegaban en oleadas cada vez más 
numerosas. 

En ese momento, Javier sintió que algo se le enterraba en el coxis. Se levantó un poco, 
y las vio por fin: las llaves habían estado bajo su trasero todo el tiempo. Con la mano 
temblorosa, las introdujo en la chapa, presionó el embrague hasta el fondo y giró. El motor 
petrolero de dos mil centímetros cúbicos rugió al quemar el diesel por la presión ejercida por 
sus pistones en la cámara de combustión. Javier puso primera y soltó el embrague al tiempo 
que aceleraba. Los neumáticos quemaron el asfalto y el vehículo salió impulsado hacia 
adelante, pasando por sobre varios cuerpos putrefactos y chocando a otros tantos. 

Demoraron menos de un minuto en llegar al otro lado de la manzana. Javier estacionó 
sobre la acera, su padre bajó de un salto con las guadañas colgadas al cinto, la escopeta en las 
manos, y la ropa completamente manchada de sangre y vísceras. El joven cerró la puerta tras 
de sí y corrió hacia el timbre, pero no alcanzó a poner el dedo en la tecla cuando las dos hojas 
de la puerta de la casa se abrieron. 

Una jovencita de piel cobriza, pelo azabache y ojos almendrados se lanzó a sus 
brazos, mientras Weipin entornaba los ojos y hacía una mueca de asco. El hombre fornido 
sonrió y los empujó hacia adentro. 

—¡Carolina! —gritó mientras cerraba—. Javier, tu mamá debió dejar todo preparado 
para cargar la camioneta, quiero que te encargues de dejar todo a mano. 

—Papá —dijo el joven, separándose de la adolescente. 

—¿ Dónde está tu mamá? 

—Es verdad —agregó Weipin—. ¿Dónde está tu mamá? 

—-¿Qué le pasó a tu mamá? —preguntó horrorizada Sying. 

—Ella... —titubeó el joven, y su rostro se desencajó. 

Su padre comprendió la situación de inmediato, se acercó a él y lo abrazó con fuerza. 

—No es tu culpa, hijo, nunca te culpes por eso. Ella habría querido que continuaras 
adelante, que tuvieses un gran futuro, hubiese dado gustosa la vida por ti; ella te amaba más 
que a nadie en este mundo. 

El joven lloraba desconsolado en los brazos de su padre, apretando los ojos con 
fuerza, dejando salir toda la angustia y el dolor. 

Sus amigos lo miraban sabiendo perfectamente lo que estaba sintiendo y, sin mediar 
palabra, abrazaron a los dos hombres y lloraron con ellos. Su tristeza era no solo por sus 
seres queridos, sino por toda la humanidad, por la civilización; sentían que las cosas habían 
cambiado para siempre y no había nada que ellos pudiesen hacer al respecto. Derramaban 
lágrimas por su impotencia, por su debilidad, porque eran humanos y no héroes, porque se 
sentían pequeños ante un universo que pretendía devorarlos. 

—Ustedes son el futuro, hijos míos —dijo el hombre, abrazándolos a los tres—, no 
permitan que nada les arrebate los que es suyo. No permitan que nadie les haga sentir que 
ustedes tienen la culpa de esto. Luchen hasta el final, mantengan la mirada alta. 

—No digas eso, papá, tú vivirás con nosotros y nos protegerás. 

—La única certeza que tiene el hombre cuando nace, es que va a morir, hijo, por eso 


es que ha de vivir todos los días de su vida despierto, porque tiene que lograr trascender antes 
que llegue la parca a tocar a su puerta y se lleve sus sueños para siempre. Yo soy parte del 
pasado, estoy condenado; ustedes son el futuro. 

—Papá, no digas eso, tenemos la camioneta, tenemos los víveres, sabemos que 
debemos avanzar por caminos rurales y subsidiarios, tenemos todo para poder seguir 
adelante. 

—-"Usted debe venir con nosotros —agregó Weipin—. ¡Lo necesitamos! 

El padre de Javier se levantó la camiseta y les mostró el costado: los dientes estaban 
bien marcados en la piel y una aureola negra se extendía desde la mordedura, convirtiéndose 
en una rojiza, venosa e inflamada abrasión. Los jóvenes guardaron silencio y agacharon la 
mirada. 

—Los ayudaré a preparar la camioneta y estibar la carga. Partirán mañana en la 
madrugada, y no miraran atrás. Ustedes dos se convertirán en los hombres del futuro. 
Necesito que recuerden todo lo bueno y cuando esas cosas terminen de pudrirse, deben 
comenzar un nuevo mundo. ¿Está claro? —los dos jóvenes asintieron—. Cuida bien a mi 
hijo, dale hijos sanos y fuertes —le dijo a Sying que no pudo evitar ponerse colorada como 
un tomate. 

Todos se movieron con presteza ante las Órdenes del padre de Javier, reunieron las 
botellas con agua potable, las cajas con alimentos no perecibles y los contenedores térmicos 
con la comida que necesitaba algo de refrigeración. Colocaron algunas mantas y frazadas, 
sacos de dormir, ordenaron las armas y también los elementos para cocinar: cocinillas, 
parrilla, elementos de limpieza y todo lo necesario para hacer una vida a la intemperie. 

El padre de Javier salió y con una de sus guadañas decapitó al joven que había matado 
a su mujer. Lo desató y comenzó a cargar las cosas, cubrió todo con una lona gruesa y la 
aseguró con una piola de algodón, la piola de acero y unos elásticos con ganchos que 
guardaba detrás del asiento trasero. Cuando el proceso hubo terminado, le indicó a Weipin 
que vigilara la carga desde el segundo piso, aunque ningún hambriento se acercaría con 
intención de revisarla, y era poco probable que algún ser humano sano apareciese durante la 
noche para robarles, ya que la zona estaba repleta de hambrientos deambulando por todos 
lados. 

El hombre se sentía cansado y afiebrado. Miró a su hijo y recordó el momento de su 
nacimiento, él era muy joven para darse cuenta de la belleza del suceso. En cambio, se lo 
tomó como una responsabilidad, como una tarea que debía cumplir lo mejor posible. Había 
dejado de lado muchas cosas, muchas oportunidades para darle lo que a él le faltó: la 
plataforma anímica necesaria para ser un hombre feliz... Ahora no le quedaba nada más que 
unos pocos minutos de vida, su tarea estaba completa, no había nada más que entregar, le 
dolía la ausencia de su esposa pero sabía que en muy poco tiempo se reencontraría con ella y 
eso lo tranquilizaba. Solo le quedaba darle a su hijo un último empujón. 

—Javier, necesito hablar contigo, vamos al patio. 

—Dime, papá —dijo el chico, nervioso. 

—Cuéntame cómo murió tu madre. 

Javier suspiró, desvió la mirada y comenzó: 

—Salimos de la casa para ir a buscar la camioneta, nos emboscó un grupo de jóvenes 
que se escondían en la iglesia, le dispararon en el estómago, no sé cómo —Javier miró al piso 
y frunció el ceño con la barbilla, temblando. 

—Ya te lo dije, no es tu culpa, continúa... ¿Qué hiciste después?, ¿por qué había un 
cadáver molido y deforme amarrado a la camioneta? 


—Salí a buscarlos, encontré al que le había disparado, lo amarré a la camioneta y lo 
arrastré hasta matarlo, luego entré a la iglesia y los maté a todos. Salía de ahí cuando te vi. 

—Te has convertido en hombre, en un verdadero guerrero —le dijo tomándole el 
hombro, tosiendo sangre—. Me siento orgulloso de ti, no lo dudes por un instante, no pierdas 
la fe. ¿Qué hiciste con el cadáver de tu madre? 

—La decapité —Javier no aguantó y se largó a llorar nuevamente—. La extraño papá, 
extraño a mi mamá. 

—Tranquilo, hijo —lo abrazó su padre—. Hiciste lo correcto, eres un digno hijo mío. 
Sé que no he sido el mejor padre, que mi carácter es difícil la mayoría de las veces, que te he 
exigido mucho más de lo que los padres generalmente exigen de sus hijos, pero lo hice 
porque sé que en ti existe el potencial para ser un hombre extraordinario. Sé que tu futuro 
depende únicamente de las decisiones que tomes de aquí en adelante, solo espero haberte 
preparado lo suficientemente bien para este mundo que se desploma ante nuestros ojos y que 
seas capaz de seguir adelante, tomando en tus manos el destino que los dioses han puesto 
sobre tus hombros, reclamando lo que es tuyo. Necesito que te mantengas firme, este es un 
momento muy importante para ti. ¿Qué sabes de la situación?, ¿cuáles son tus planes? 

—Fuimos al radio club, me comuniqué con casi todo el mundo. No debemos esperar 
ayuda de afuera, todos los países están pasando por lo mismo. 

—Un apocalipsis zombi, ¿quién lo hubiese imaginado? ¿Pero qué pasa con los 
militares?, ¿por qué no han salido a la calle? 

—Hablé con un radioaficionado que dice haberlos visto dirigirse hacia la cordillera, 
tal vez sabían algo y se refugiaron. 

—Es más probable que hayan recibido infectados aún no convertidos antes de 
entender el problema, es lo que tiene que haber pasado en todas partes. Los primeros 
enfermos tardaban bastante en convertirse, por eso cuando la enfermedad disminuyó el 
tiempo de incubación, la epidemia explotó tan violentamente, no solo en el hospital sino 
también en la periferia, sin ser detectado. Los enfermos llegaban a sus casas y se 
transformaban mientras sus familiares cuidaban de ellos; tiene que haber sido horrible. 

—Si pasó como tú crees. El brote del hospital fue solo un distractor, la verdadera 
pandemia tiene que haber sido generada por aquellos que solo presentaban algo de fiebre y 
tos. 

—Eso ya no importa, tienes que salir de la ciudad lo más pronto posible. ¿Averiguaste 
cómo estaban las rutas en las bandas piratas? 

—Un camionero nos dijo que no intentáramos viajar por las carreteras principales, que 
nos dirigiéramos al sur por las vías alternativas. No sé qué tan lejos podremos llegar. 

—Hay un mapa carretero de todo Chile detrás del parasol del copiloto, usa eso para 
guiarte. 

—Sé donde está. 

—¿ Averiguaste algo más? 

—Eso es todo, papá, nadie me dijo por qué las personas se volvieron locas y 
empezaron a comerse entre ellas, igual que en los juegos en los cuales solía perder el tiempo 
con Weipin. De hecho, el plan que habíamos ideado con él durante los recreos, es el que nos 
ha mantenido vivos hasta ahora. 

—¿Recuerdas los cuentos del abuelo? 

—Los del desastre de Chernóbil... 

—Tu abuelo estaba convencido de que esto pasaría nuevamente. En el mapa caminero 
está marcada la ruta a su parcela. Debajo de la casona que se construyó, hay un búnker que 


tiene espacio, aire, agua y provisiones para veinte años. Tienes que llegar antes de que sea 
demasiado tarde. 

—Lo entiendo, ¿pero cómo voy a entrar?, no creo que sea tan fácil. 

—Es por eso que no llegué a buscarte. Salí del trabajo y me fui donde tu abuela había 
guardado la caja fuerte del abuelo, el lugar estaba infestado, entré de todas formas y pude 
recuperar esto —el hombre se sacó la cadena que colgaba de su cuello, de ella pendía una 
enorme y gruesa llave de metal pintada de amarillo que entregó a su hijo. 

—-¿Esta es la llave del búnker? —preguntó Javier. 

—Sí —confirmó su padre—. Es importante que llegues allí lo antes posible. Recuerda 
que en Chernóbil hicieron explotar un reactor nuclear, ¿cuánto tiempo crees que pasará antes 
de que bombardeen la ciudad? Ahora guarda esa llave y cumple tu destino. Los zombis no 
demorarán en pudrirse y ser devorados por los carroñeros. Espera tres meses y luego sal a 
verificar cómo va todo. No salgas del búnker antes de tres meses —enfatizó. 

El hombre tomó la pistola del cinto de su hijo, la revisó, sacó el cargador, lo miró, lo 
volvió a colocar, pasó bala y le sacó el seguro. La puso en las manos de su hijo y se colocó el 
cañón en la frente. 

—Le diré a tu madre que te has convertido en un hombre cuando la vea al otro lado. 


Capítulo 18 
Rescate 


—Cúbreme las espaldas —gritó Claudia. 

—¡Roberto, aguanta, vamos a por ti! —gritó Shannon que no tenía idea de cuál sería 
el siguiente paso. 

Claudia agarró el tubo y el barrote con fuerza y se abrió paso aplastado cráneos, 
mientras pateaba a los hambrientos en el pecho o en las caderas generando los espacios 
necesarios para abanicar y destrozar los cuerpos de los hambrientos. La mujer avanzaba sin 
piedad, y sus golpes caían como rayos sobre árboles muertos. Machacaba y mutilaba 
sistemáticamente, sin dar muestras de cansancio, con el ceño fruncido y los dientes 
apretados. 

Mientras el metal subía y bajaba y una neblina rojiza se formaba alrededor, Claudia 
pensaba en sus padres, en su terrible muerte en la carretera, devorados por aquellas criaturas 
mientras trataban de encontrar un camino por los cerros de Valparaíso para llegar a 
rescatarla... Si tan solo ellos se hubiesen quedado en casa, si no la hubiesen amado tanto, 
ahora estarían a salvo. 

Las aletas de la nariz se le dilataban y contraían rápidamente mientras movía sus 
piernas con precisión y equilibrio para lanzar patadas y golpes con fuerza, balanceando el 
peso del cuerpo de forma eficiente y precisa con el objetivo de causar el mayor daño posible. 
En su mirada ya no había miedo alguno, sino la frustración y la impotencia que anidaba en el 
fondo de su corazón y que la llevaba a dirigirse hacia la muerte sin ningún reparo. De a poco, 
y en la medida en que se acostumbraba al crujir de huesos y al desparramo de carnes y 
fluidos, su pecho se inflamaba con un ardor solo comparable al de los combates más difíciles 
durante sus años como artista marcial. En este contexto, no había reglas que la limitasen, y 
podía dar rienda suelta a toda su capacidad destructiva y cada vez que uno de los cuerpos en 
descomposición caía al suelo, ella se sentía más grande, más poderosa, más extasiada por la 
sensación de poder embriagante que se apoderaba de su cuerpo y borraba la pena y el vacío. 
Claudia pensó entonces en su tío, y sonrió al imaginarse que estaba observándola satisfecho 
desde algún tejado. 

Shannon, por su parte, cuidaba los flancos y la espalda de su compañera, moviendo la 
palanca de cambios de lado a lado, dando golpes precisos cada vez que era necesario. Pronto 
comenzaron a caminar sobre carne podrida, avanzando espalda con espalda. La morena 
estaba decidida a sobrevivir y se movía con decisión protegiendo a su compañera. Shannon 
se sentía francamente excitada al verla moverse con tanta habilidad y determinación. 

Roberto continuó disparando hasta que se le agotaron las balas; tenía a su hermana 
bien agarrada a su costado. Él sabía que ella se transformaría en cualquier momento y por eso 
no dejaba de llorar. Había un montón de cuerpos tirados a su alrededor y sobre ellos se iban 
encaramando torpemente los otros hambrientos. Más y más aparecían desde el centro de la 
plaza y desde distintas direcciones, atraídos por los disparos y los gritos. 

Los dementes ya comenzaban a subir al techo de la camioneta y mordisqueaban una 
pierna de Francisca, Roberto pateaba y golpeaba con la cacha de la pistola para alejar a 
aquellas aberraciones que se acercaban cada vez más. 

Las mejillas se les hundían por la pérdida de elasticidad en la piel, los dientes se 


apreciaban largos por el recogimiento de las encías y los movimientos espasmódicos por la 
catálisis de las células nerviosas completaban lo que parecía una pesadilla inenarrable. 

Roberto sabía que su final estaba muy cerca, y tenía intenciones de morir llevándose a 
la mayor cantidad que le fuese posible. 

—¡Roberto! —gritó Claudia una vez más, para atraer su atención y, cuando el joven 
se dio vuelta y la miró, ella le lanzó el enorme y pesado tubo—, usa esto. 

—Tenemos que salir de aquí —les interpeló Shannon—, no sé cuánto tiempo más voy 
a poder contenerlos, me están rodeando. 

—¡Shannon! —exclamó Roberto asombrado, y una flama de esperanza creció en su 
pecho, apretó las mandíbulas y recobró la sangre fría y agregó—: Saldremos de inmediato. 

Si el enorme tubo de acero era una herramienta formidable en las manos de Claudia, 
en las de Roberto se convirtió en un arma de destrucción masiva. 

El joven no solo supervisaba la reparación de las propiedades de su padre actuando 
como capataz de los obreros que trabajaban para la empresa familiar, sino que efectivamente 
trabajaba mano a mano con ellos. El hijo del patrón se había ganado hace mucho el respeto 
de sus trabajadores aprendiendo cada uno de sus oficios, dominando a la perfección muchos 
de ellos. Su preferido era la demolición. Trabajar con el combo derrumbando murallas era un 
deleite para Roberto que sacaba afuera toda la frustración que le provocaba la relación con su 
padre. No porque lo tratase de forma despectiva, sino porque lo hacía como un señor feudal a 
su primogénito, poniendo sobre sus hombros todo el peso del sustento de la familia, las 
propiedades, negocios, la carrera de su hermana menor, y el bienestar de sus abuelos. Por 
esta razón solo lo habían dejado estudiar una carrera técnica y lo habían enviado a Canadá, a 
trabajar en la construcción para emplearlo y enseñarle a manejar el negocio. 

Su niñez fue austera, y su vida había estado planeada desde el principio para suceder 
al parco Roberto padre quien, siendo de origen humilde, y habiendo obtenido toda su riqueza 
y propiedades al casarse con su madre, pretendía inculcarle a su hijo la disciplina y el amor 
por el trabajo. Esta actitud se incrementó luego del cáncer al estómago que tuvo al viejo a un 
paso de la muerte; el joven Roberto debía estar preparado lo antes posible para hacerse cargo 
de todo. Roberto soportaba todo esto de manera estoica, sin quejarse, y entendía la 
preocupación de su progenitor; lo habían conversado mientras estaba en el hospital. Era el 
heredero y quien debía cuidar de la familia en su ausencia, por tanto, Roberto les había 
fallado a su padre y a su familia. 

Toda la tristeza que sentía se convirtió en odio contra sí mismo, ese odio en 
frustración, esta en ira, y esa ira en fuerza y violencia que desde el pecho se abrió paso hasta 
las manos, y desde las manos hasta el pedazo de metal que Claudia le había lanzado, y de ahí 
a los cuerpos de los hambrientos que trataban de comerse a su hermana agonizante. 

La fuerza de aquel hombre era impresionante, los brazos se desgarraban y los cráneos 
se reventaban bajo la potencia de sus nervudas extremidades. Tres, cuatro, cinco dementes 
quedaban fuera de combate con cada ataque rabioso que descargaba, hasta que pudo abrirse 
una ventana de tiempo. Roberto tomó a su pálida hermana y saltó detrás de las dos mujeres. 

Permanecieron rodeados por una marea de cuerpos en descomposición que caminaban 
agarrotados, dando rugidos ásperos y desgarrados, castañeteando las bocas llenas de largos 
dientes amarillos, incrustados en encías blanquecinas, las lenguas pegadas al paladar, las 
barbillas, los cuellos y los pechos llenos de grumos sanguinolentos, ora frescos, ora oxidados 
y resecos. Todos estirando las trémulas y destrozadas manos hacia adelante, con la mirada 
extraviada dentro de las profundas órbitas amoratadas y verdes desde las cuales caían 
lágrimas de pus y gusanos de mosca. Algunos doblaban su cabeza, como intentando escuchar 


a sus presas, otros no tenían ojos y era evidente que su cabeza había sido picoteada por 
palomas o gaviotas, que comían ávidas de ellos. 

—¿ Hacia dónde vamos ahora? —preguntó Roberto, colocando a su hermana sobre sus 
hombros. 

—A tu casa —dijo Claudia. 

—Eso es imposible, nuestra casa está invadida por estos zombis. Tuvimos que salir de 
ahí sin mucha preparación, pues un grupo de gente sana nos descubrió y comenzaron a tratar 
de entrar. Defendimos las puertas, pero los hambrientos llegaron después de ellos. Eran 
tantos que no pudimos repelerlos. El daño que había recibido la reja era de consideración, los 
goznes no resistieron ante la presión de la turba. Fue una suerte que lográramos montarnos en 
la camioneta y salir. Los atochamientos no nos dejaron avanzar demasiado, pronto nos vimos 
rodeados y... 

—;¡Han mordido a tu hermana! —exclamó Shannon. 

—Sí, necesitamos darle primeros auxilios de inmediato. 

—Para eso necesitamos encontrar un refugio —dijo Claudia, mientras despachaba a 
un heladero y pateaba a un bombero con el casco aún puesto. 

—Roberto, ella se convertirá en zombi —espetó Shannon—, siempre sucede así en las 
películas, el virus se transmite por la mordida, yo lo vi en las oficinas donde trabajaba. 

—Estoy seguro de que si logramos salvarla de la muerte podrá recuperarse, ella es 
fuerte, yo me haré cargo de ella. 

—Necesitamos abrirnos paso —dijo Claudia—, es la primera prioridad. Si no salimos 
de aquí, no podremos curar a tu hermana, y si eso es lo que te motiva para ayudarnos, yo no 
tengo ningún problema. 

—Ella no se va a curar —acotó Shannon. 

—Y o puedo abrir paso, pero necesito que alguien lleve a mi hermana. 

—De ninguna manera, ella se transformará en cualquier momento y nos morderá — 
insistió la afroamericana. 

—Ella no se transformará, ella va a vivir, estoy seguro. 

—La mordieron, ella se va a transformar, ya te lo dije, lo he visto suceder con mis 
propios ojos. 

—¿ Y qué quieres que haga, mujer?, ¿que la mate con mis propias manos? 

—¿Acaso no eres un hombre?, ¿no tienes el valor de hacerlo?, ¿no mataste a tus 
padres y a tu otra hermana? 

—Es mi hermana y, mientras respire, nadie le pondrá un dedo encima. 

—NO hay esperanza para ella, ya la mordieron, tú dejaste que la mordieran, no pudiste 
protegerla. Ella es tu hermana, es tu responsabilidad. 

—Y o sé perfectamente cuáles son mis responsabilidades, no me vuelvas a decir qué es 
lo que tengo que hacer con mi familia. 

—Por lo visto no has sido capaz de cumplir con ninguna de tus responsabilidades, 
todos se mueren alrededor de ti. Yo pensé que serías capaz de protegernos, que tú nos ibas a 
salvar, pero mírate, somos nosotras las que terminamos rescatándote. No eres más que otro 
pusilánime igual que Pedro. 

—Cállate de una vez, o juro por Dios que te haré tragar esas palabras. 

—Dile eso a tu hermana... 

—Deténganse ustedes dos —los interrumpió Claudia—. Si vamos a salir de aquí vivos 
va a ser trabajando juntos, no matándonos entre nosotros. Shannon, lleva a Francisca — 
ordenó pateando y golpeando a otro par de hambrientos. 


—Llévala con cuidado. 

—Cállate tú, cobarde, poco hombre —espetó la morena asiendo a la pelirroja por los 
hombros. 

—No dijiste lo mismo la última vez que nos vimos. 

—Dejen de pelear ustedes dos, y salgamos de aquí. Toma la delantera, Roberto, tú nos 
abrirás paso. 

—Más abajo hay un teatro, veamos si podemos entrar y parapetarnos ahí —contestó 
él, mientras daba enormes y poderosos giros con la fuerza de su torso, machacando cráneos y 
tomando su posición a la cabeza del grupo. 

—Vamos, Shannon, tú vas entre nosotros —agregó Claudia, empuñando la palanca de 
cambios en una mano y el barrote en la otra. 

Roberto se adelantó y peinaba el perímetro con el tubo generando un radio de 
seguridad que Claudia completaba dando golpes con el barrote y patadas que mantenían a 
raya a la horda de podridos que se les abalanzaba encima, mientras ellos trataban de avanzar 
calle abajo. 

Claudia y Roberto no dejaban de luchar, tenían la respiración agitada, el sudor les 
corría copiosamente por la frente, y la adrenalina embotaba sus sentidos, dándoles fuerza y 
rapidez. 

Los hambrientos no dejaban de llegar. Poco a poco su avance fue menguando, pero 
aun así, estaban literalmente en medio de un mar de dementes que les lanzaban dentelladas y 
zarpazos, desesperados por saborear la sangre fresca que corría por sus venas. 

Pronto, el grupo dejó de avanzar y debió concentrarse exclusivamente en luchar para 
salvar la vida. Francisca quedó en el medio de los tres cansados jóvenes, que no dejaban de 
blandir sus armas en contra de aquellas hediondas y aterradoras criaturas. 

—Nunca pensé que moriría de esta manera —se lamentó Shannon—. Espero que los 
marines rescaten mi cuerpo y me entierren en California. 

—No permitiré que nada malo les pase a ustedes dos —exclamó Roberto que no daba 
muestras de cansancio. 

—Mi1 nombre es Claudia, es un gusto conocerte, Roberto. Shannon me habló de ti, me 
contó cómo la salvaste hace dos días. 

—Su deuda ha sido pagada, es una lástima que estemos en esta situación —respondió 
él, rompiendo tres cuellos simultáneamente y agregó—: Gran detalle eso de presentarte antes 
de morir. 

—Si muero, pienso llevarme a la mayor cantidad de estas bestias conmigo —replicó 
ella con una sonrisa. 

—Pienso lo mismo, nadie se mete con mi familia y sale indemne. 

—¡Por favor!, ¡escúchense ustedes dos! —exclamó Shannon—, esta no es una 
película heroica ni mucho menos, yo solo quiero salir viva de aquí. Roberto, me tienes que 
sacar viva de esta maldita plaza, de este maldito país, no quiero morir en este maldito país, 
¿me escuchaste? 

—Llama a los marines para que te salven —rio Claudia, mientras reventaba un cráneo 
y pateaba a un guardia en descomposición. 

—Tal vez los rubios nos manden un portaaviones para salvar a una negra antipática. 
Me gustaría verlo —la secundó Roberto, mientras derribaba a otro par de hambrientos. 

—No se reirán tanto cuando sepan que el único país que ha sobrevivido a la catástrofe 
sea América. 

—América no es un país, estúpida. 


—¡Cállate tú, cabeza de músculo, poco hom...! —Shannon no alcanzó a terminar la 
frase cuando sintió como unas mandíbulas se cerraban sobre su tobillo derecho—. ¡Me 
mordió, tu hermana me mordió! —la afroamericana se dio media vuelta y de un macanazo 
aplastó la cabeza de Francisca. 

En ese momento uno de los hambrientos se abalanzó sobre su espalda y le mordió el 
cuello, otro más la atacó por el costado y hundió los dientes en el antebrazo de Shannon. 


Capítulo 19 
Semilla 


El sol apenas se asomaba detrás de la cordillera de la costa y una camioneta blanca 
avanzaba cerro arriba a buena velocidad por las estrechas calles de los cerros de Valparaíso. 
Javier mantenía las manos firmes en el volante, Weipin y Sying guardaban silencio, mirando 
con atención a su alrededor, revisando la ruta trazada en el mapa caminero. 

Algunos hambrientos deambulaban torpes y se veían atraídos por el ruido del motor, 
sin embargo, la mayoría de ellos se había ido concentrando en el centro de la ciudad, en el 
cual la gente sana buscaba afanosamente víveres y agua potable. Los supermercados y 
pequeñas tiendas ya habían sido saqueados y lo poco que quedaba era casi imposible de 
recuperar ya que el plan de Valparaíso estaba completamente infestado. Los buques, en un 
intento por rescatar a algunas personas, habían hecho sonar sus potentes bocinas, pero eso no 
hizo sino atraer a más y más hambrientos dejando a los sobrevivientes que habían acudido al 
llamado, atrapados entre el mar y las fauces de los dementes. 

Entraron a la ruta 68, y aceleraron. Debían permanecer en ella solo por un par de 
kilómetros y desviarse antes de llegar a la altura de la comisaría de Peñuelas. Ingresaron en 
un camino local y, al bajar la velocidad vieron una motocicleta destrozada a un costado del 
camino y, más adelante, un joven con la cara hinchada y amoratada que caminaba 
tambaleante y les hacía señales para que se detuviesen. 

—Deberíamos detenernos, ese hombre parece que está vivo. 

—Es muy peligroso, hermana, ya viste lo que pasó antes. 

—No me detendré —fue la seca respuesta de Javier, quien presionó el acelerador con 
seguridad—, no tenemos tiempo. 

Pedro, dolorido y contuso apretó las mandíbulas, los vio pasar y aguantó su hambre, 
su sed y su desesperación; caminaría hasta Rancagua si era necesario. 

Luego de dos horas de conducción, los jóvenes circulaban por caminos interiores, 
donde el impacto de la plaga aún no se hacía notar. Sying miraba el mapa y tomaba notas, 
mientras su hermano estaba atento a la radio portátil buscando algún indicio de la red de 
emergencia, pero en las bandas no había más que estática. 

Llegaron a la casona de su abuela al mediodía, rompieron el portón con la camioneta y 
forzaron la cerradura. Estaban sacando las cosas de la camioneta, cuando escucharon los 
F-16 surcar los cielos en dirección a Valparaíso. 

—No tenemos más que unos minutos. 

—¿A qué te refieres? —dijo Weipin—. Esos aviones significan nuestra esperanza. 

—No, esos aviones van a borrar Valparaíso del mapa —contestó enérgico Javier, y 
descorrió una trampilla que dejó al descubierto una enorme escotilla metálica. Luego se sacó 
la cadena del cuello e insertó la llave que pendía de ella en la cerradura. 

Los jóvenes alcanzaron a sentir cómo temblaba la tierra antes de cerrar, encender los 
generadores y las luces del sitio que sería su hogar por los próximos tres meses. 

Mientras giraba la manivela y sellaba el bunker, Javier no dejaba de pensar en aquel 
último instante. Su padre estaba ojeroso, un hilillo de sangre caía por la comisura de sus 
labios y, con el cañón en su frente, lo miró a los ojos y sonrió. 

—Hijo mío, los obstáculos están ahí, para poner a prueba las ganas que tienes de 


lograr tus objetivos. El fracaso es el camino hacia al éxito, es cómo respondes al fracaso, a 
los obstáculos, a los problemas, lo que va a determinar tus resultados. Puedes dejar que los 
fracasos te noqueen por siempre, o puedes levantarte y luchar; siempre enfrentarás fracasos 
en el camino al éxito. Se trata de nunca estar satisfecho con lo que tienes, de estar en 
constante movimiento, con un hambre de mejorar lo que eres, se trata de tener ese fuego 
interno que te motiva a no permanecer en el fracaso. Ahora, mira hacia arriba, levántate, y 
nunca te rindas. Cada vez que estés por hacerlo, cada vez que sientas que la fatiga o el dolor 
O la tristeza te hayan llevado al suelo, mira hacia arriba, levántate, y nunca te rindas. 

Y al decir esto, su padre puso el pulgar sobre el índice de su hijo que estaba sobre el 
gatillo, y presionó. El fogonazo dejó una quemadura alrededor del agujero de entrada, la bala 
rompió la piel y el hueso del lóbulo frontal al penetrarlo. El proyectil se deformó por el 
impacto y continuó girando, atravesó la duramadre y continuó avanzando y girando dentro 
del cráneo, licuando la masa encefálica, acumulando presión, para luego romper el lóbulo 
occipital y teñir el aire con una lluvia espesa y carmesí compuesta de dendritas y 
neurotransmisores. 

El fornido cuerpo del hombre se sostuvo equilibrándose en la punta de los talones un 
segundo, que pareció eterno a los ojos de su verdugo. Antes de caer, su padre abrió los 
brazos y los ojos y recibió a la muerte, como quien recibe a un viejo amigo. Un instante más 
tarde, el cuerpo inerte impactó secamente el piso. 

Javier siempre había pensado que la vida era fácil, entretenida, le costaba entender la 
rigurosidad de su padre en ciertos aspectos de su crianza, la importancia que su madre le 
daba a algunas cosas y a otras no. En ese momento los extrañaba, sentía su presencia y 
escuchaba sus palabras en su mente, pero sabía que jamás volvería a verlos. 

El adolescente se sentó en una sala de estar bien amueblada, abrazó a Sying, sopesó 
todo esto en su corazón y finalmente decidió que no se sentía solo, que estaba agradecido de 
tener aún a sus amigos a su lado. Sintiendo el peso del mundo en sus espaldas, el pequeño 
hombre, miraba hacia el futuro, sabiendo que ellos eran la semilla recién plantada de un 
nuevo mundo. 


Capítulo 20 
Resurrección 


El sol apenas se asomaba detrás de los cerros de Valparaíso, Claudia estaba hincada 
en el piso, completamente manchada de sangre, con pedazos de huesos y piel pegados a su 
ropa y pelo, unos pocos hambrientos deambulaban a metros de ella. Shannon, Francisca y 
Roberto yacían con el cráneo destrozado, tirados junto a montañas de cadáveres putrefactos, 
envueltos en nubes de moscas sobre las cuales se abalanzaban ávidas gaviotas, jotes y 
enormes y glotonas ratas plomizas y malolientes. 

Agotada, hambrienta y adolorida, se tendió de espaldas, mirando la estatua de 
Bernardo O” Higgins sobre su caballo, apuntando a un lugar en medio de la nada. Sin fuerzas 
ya para continuar peleando, cerró los ojos. 

Después de que Shannon fuese mordida, y aplastase el cráneo de Francisca, Roberto 
había sacado su pistola y descargado su última bala sobre la pierna derecha de Shannon para 
inmovilizarla y regalarle una muerte lenta. La afroamericana ya no pudo defenderse y fue 
arrastrada en medio de la horda hambrienta que se peleaba por darle mordiscos y desgarrar su 
tersa y achocolatada piel. La muchacha gritaba de forma horrenda, mientras los muertos 
engullían enormes trozos de su carne tibia. Shannon murió combatiendo desesperada e 
impotente y, cuando ya quedaba muy poco de ella, de su destrozada laringe inerte salió un 
gruñido escalofriante que detuvo el festín; su cadáver mutilado y deforme se arrastró 
entonces en busca de los que hasta hace poco habían sido sus amigos y compañeros de 
armas. 

Claudia y Roberto se vieron rodeados y separados, tratando de juntarse, de abrirse 
paso, enfrentándose contra las oleadas infinitas de hambrientos que no dejaban de venir hacia 
ellos, atraídos por el sonido del disparo y los gritos de Shannon. Para cuando lograron 
encontrarse en medio de la plaza, Claudia descargó un potente fierrazo en el cráneo de 
Roberto sin siquiera pensarlo, desparramado su materia gris sobre el pasto. Luego de eso, 
continuó luchando contra las criaturas infatigablemente, hasta que el sol salió, y los dementes 
dejaron de venir. Nadie sabría que Roberto estaba completamente sano cuando ella destrozó 
su cabeza, nadie necesitaba enterarse de lo que había sucedido con Shannon, nada parecía ya 
importar, porque el mundo en el que ella vivía ya no existía, y eso le daba completa libertad 
para tomar la justicia en sus manos. 

Claudia se incorporó, caminando lentamente, como si fuese otro hambriento más, sin 
darse cuenta, se vio acompañada de pronto por un par de hambrientos. La sangre, vísceras y 
maloliente podredumbre que la cubría de pies a cabeza luego de la carnicería, la había vuelto 
efectivamente invisible para los zombis. “¿Por qué no habían pensado en esto antes?”, pensó 
Claudia. 

En ese momento, el rugido de un motor la sacó de aquella modorra en que se 
encontraba. A lo lejos, divisó un vehículo militar. Se trataba de un Grizzly fabricado por 
Blackwater. Sus superficies inclinadas estaban diseñadas para minimizar los efectos de las 
minas y las bombas trampa. El blindaje podía detener proyectiles de 12,7 mm y las ventanas 
blindadas de 7,62 mm disponían de cinco puestos de tiro, dos a cada lado y uno en la parte 
trasera. La suspensión y el motor estaban también blindados y la cabina, para dos tripulantes 
y hasta ocho pasajeros, disponía de conexiones para cargar equipos electrónicos y un 


generador de 200 amperios. El coche ideal para salir de paseo durante un apocalipsis zombi. 
“¿Los marines de Shannon han arribado por fin?”, se preguntó Claudia y corrió hacia el 
Grizzly gritando y moviendo la mano en el aire, pero el vehículo se alejaba sin haberla visto. 
Claudia corrió, cada vez más rápido hasta llegar a una esquina, dar la vuelta y gritar lo más 
alto que había gritado en su vida: 

—¡Help, 'm alive! 

El Grizzly se detuvo en seco. Una figura alta y gruesa descendió de él. Claudia corrió 
hacia el hombre gritando: 

—¡Tío Gabriel! 

Él la recibió entre sus brazos gruesos como troncos. Claudia no soportó más, apoyó la 
cabeza sobre el pecho de su tío y lloró, un llanto torpe y entrecortado. 

—Mouy inteligente, sobrina —la consoló el Soviet—, cubrirte de toda esa porquería 
para evitar a los mordedores, muy inteligente. 

—Bonito reencuentro familiar, ¿pero podemos continuar nuestro camino? —dijo un 
sujeto armado de una AK-47, descendiendo del vehículo. Detrás de él, apareció una jovencita 
delgada y de aspecto gótico. Era Betzy. 

—Ella es mi sobrina Claudia —dijo el Soviet dirigiéndose a sus compañeros—. Ellos 
son Vicente y Elizabeth, a la que me pareces ya conoces. 

—Sí —confirmó Claudia, secándose las lágrimas y recobrando la compostura—, no 
me dejó entrar a tu casa cuando fui a buscarte. 

—-¿En serio? —preguntó el Soviet a la muchachita—, no me habías dicho que Claudia 
fue a la casa... 

—No pensé que fuera importante —respondió la chica sonriendo. 

—Bueno, lo hecho, hecho está —sentenció él—. Suban a bordo que es hora de 
marcharnos de este matadero. 

—Espera un momento, Gabriel —dijo Vicente—. ¿Pretendes llevar a tu sobrina con 
nosotros? 

—Por supuesto. Ha demostrado ser digna. 

—Pero no podemos llevar a una cuarta persona, solo contamos con tres lugares. 

—Pues qué mal por ti... 

El delgado joven cayó al suelo con un agujero en medio de la frente. Claudia miró la 
mano izquierda de su tío y vio que empuñaba una Glock 40 SW. El movimiento fue tan 
sorpresivo que nadie pudo reaccionar, mucho menos el desafortunado Vicente. 

— Muy bien, chicas —dijo el Soviet—, sigamos nuestro camino. 

Claudia abordó el Grizzly junto a su tío y Betzy sin dejar de observar el cadáver del 
joven. “Es tan fácil matar en este nuevo mundo”, pensó, “aunque en realidad, siempre lo 
fue”. 

El vehículo bajó por Avenida Uruguay hasta Avenida Errázuriz. Pudieron observar a 
un hambriento con las tripas destrozadas devorando un pedazo de perro callejero, mientras 
otro recogía los pedazos que caían de su estómago y se los echaba a la boca. 

Descendieron cargando cada uno una mochila y caminaron con seguridad por la 
costanera. Entraron al puerto y saltaron a un bote de madera, el Soviet remó vigorosamente 
durante media hora hasta llegar al costado de un yate llamado Kai Kai II. Ayudó a las chicas 
a subir y le indicó a su sobrina dónde estaba el baño de la embarcación. 

Claudia salió renovada pero ojerosa, vistiendo ropas de hombre, lo único que pudo 
encontrar en los camarotes. Cuando salió a cubierta, la embarcación avanzaba hacia el 
horizonte. Su tío estaba sentado en una silla de playa con una lata de cerveza en la mano y un 


habano humeando entre los dientes, mirando la vaporosa y cada vez más pequeña ciudad de 
Valparaíso. 

—¡Mataría por una cerveza! —exclamó Claudia. 

—Esta es la última, pero Betzy irá por otro pack —dijo el Soviet. Solo entonces se 
percató Claudia que la muchachita estaba arrodillada entre los muslos de su tío. 

—En seguida —dijo ella, sonriendo y limpiándose la boca—. Te ves muy bien con 
esa ropa —acotó al pasar junto a Claudia moviendo las cejas y cerrando un ojo—, muy 
guapa... 

Claudia la siguió con la vista hasta que desapareció en la puerta que daba al interior 
del yate y consideró que en aquella chica no había una sola neurona operativa. 

—¿Te preguntaste por qué el ejército no salió a las calles? —dijo el Soviet subiéndose 
la cremallera. 

—-Porque también fueron atacados, supongo —contestó Claudia. 

—-Chile tiene el mejor ejército de América del Sur y doce familias son dueñas de este 
país. ¿Dónde crees que están esas familias en estos momentos, sobrina? 

—¿Me estás diciendo que hay una elite escondida en alguna parte, protegida de este 
holocausto? 

—Sí. Y por los trabajos que le he hecho a esa elite, gané tres cupos en su paraíso. Uno 
para mí y dos para quien yo quisiera llevar. 

—Podrías haber llevado a mis padres... 

—Lo hubiese hecho, pero sabes cómo fueron las cosas con tu papá. Por su culpa 
estuve tres años tras las rejas. ¿Crees que iba a perdonarle eso? 

—Y o te perdoné a ti lo que me hiciste. 

—Tú eres mejor que yo, Claudia. 

—¿ Adónde nos dirigimos? 

—Al Archipiélago de Juan Fernández. 

—¿ Y por qué nos alejamos de Valparaíso. ..? 

Claudia no alcanzó a terminar la frase cuando doce F-16 de la Fuerza Aérea de Chile 
surcaron los aires en formación delta, y luego se escuchó un silbido; después vinieron los 
estruendos que redujeron la ciudad puerto a escombros y fuego. Mientras Betzy, que había 
regresado a cubierta con el six-pack, aplaudía como si estuviese contemplando un 
espectáculo pirotécnico. 

Los rostros de los tres eran iluminados por las gigantescas lenguas de fuego que 
consumían y purgaban la urbe donde Claudia había crecido, estudiado y trabajado. 

El Kai Kai II rompía las olas del Océano Pacífico, Claudia se sentó junto a su tío y 
mientras observaba el caldero humeante en que se había transformado su ciudad, metió la 
mano al cooler a su costado y abrió una lata de cerveza helada, que al bajar por su garganta 
le pareció la bebida más deliciosa de su vida. 


Capítulo 21 
Un reencuentro inesperado 


Pedro escuchó un segundo vehículo acercarse detrás de él pero no le dio importancia, 
se movió hacia un lado y siguió caminado para que no lo atropellasen por accidente, él solo 
debía concentrarse en caminar. Cuando la máquina disminuyó la velocidad y se detuvo a su 
lado, Pedro no quiso mirar. 

No fue sino hasta que escuchó la voz de un hombre hablarle en inglés con un marcado 
acento indio que se permitió tener esperanza. Dentro del Jeep Cherokee blanco, en el asiento 
del piloto estaba Puran. 

—Hey Peter, get in quick —le interpeló el sij, abriéndole la puerta del copiloto. 

Pedro entró a duras penas en silencio, avergonzado por su condición. Se sentó en el 
asiento del copiloto y cerró la puerta. 

—Are you ok. Peter? 

—I'm alive. 

—Alive is good enough for me —contestó Puran. Luego, pisando el acelerador e 
indicando la guantera le dijo —: Could you open the gloves compartment for me, please. 

Pedro abrió la guantera con el brazo que aún podía mover. En ese momento 
escucharon la explosión sónica y vieron una docena de F-16 cruzar el firmamento en 
dirección a Valparaíso. 

—There is a map there, but I don't understand a word of spanish, could you translate 
it for me please, I bet it's gonna get ugly in Valpo you know, we need to get out of here 
ASAP. 

—P ll lead you, Puran, just drive —contestó Pedro con esfuerzo. 

Mientras el vehículo avanzaba por la carretera, se abrochó el cinturón de seguridad y 


estudió el mapa, trazó la ruta hasta Rancagua y respiró profundo. 
FIN 
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Actualmente usted tiene entre sus manos, Evento Z, su tercera novela; una aventura 
que relata las peripecias de dos grupos humanos durante un apocalipsis zombi en 
Valparaíso. 


Una misteriosa pandemia se esparce por el mundo, un transatlántico entra en la rada 
de Valparaíso, un turista cae muerto en las calles del puerto y se levanta para morder 
a los bomberos que le dan los primeros auxilios. 


El apocalipsis zombi se esparce lento, rampante y silencioso, explotando en las 
narices de las autoridades que no alcanzan a declarar estado de emergencia. 


En medio del caos, Javier, un escolar de catorce años, intentará llegar a su hogar 
poniendo en práctica el plan de contingencia zombi, trabajando y perfeccionando 
durante los recreos con Weipin, su mejor amigo. 


Al otro extremo de la ciudad de la ciudad, Claudia, ejecutiva de una multinacional, 
escapa de su lugar de trabajo junto a Shannon y Pedro, dos colegas a quienes 
apenas si conoce. Juntos luchan por llegar a Valparaíso y sobrevivir a las oleadas de 
hambrientos que intentan devorarlos. 


Evento Z zombis en Valparaíso; te mantendrá tan tenso y alerta como a sus 
protagonistas. Una novela única en su género en Chile, dispuesta a morderte y 
contagiarte con el hambre por la buena literatura de terror. 
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